

8070

కన్న విఃవిన్నవి
కథలు.



కన్నవి : విన్నవి

కథలు :

రెండవ భాగం

మొక్కపాటి నరసింహశాస్త్రి

మొక్కపాటివారు

* మ ద రా సు *

నర్వస్వామ్యములు గ్రంథకర్తవి
ప్రథమ ముద్రణము 1951

ఇందులోని కథలు.

—□—

మా పద్మ

న్యాయం

ఆఖరుమాట

అగ్నిపరీక్ష

జగన్నాథుని రథం

నిర్హేతుక వైరం

ప్రతులకు :

మొక్కపాటివారు

అడ్మినిస్ట్రేటివ్ హౌస్

మైలాపూరు, మద్రాసు - 4.

మా పద్మ

(If you have tears, prepare to shed them now : Shakespeare.)

పద్మావతి నాకూతురుకాదు, నాబంధువులపిల్ల కూడాకాదు, నాస్నేహితుని కూతురు. నేను పెంచుకొను కూడలేదు, అ పిల్లని. అయినా ఎప్పుడూ నేనూ, నాభార్యకూడా దాన్ని మాపిల్ల అనే భావించుకున్నాముతప్ప పరాయిపిల్లని కలలో కూడా అనుకోలేదు. దాని తల్లిదండ్రులుకూడా తమరుకన్న బిడ్డయినా, అపిల్ల మాది అయినట్లు, తమకే ఎరువు అయినట్లు చూచుకొనేవారు.

ఈ భూమిమీదపడి మొదటిసారి తనవిశాల నేత్రములను తెరచి పురిటింటి నాలుగుగోడల మధ్యనున్న నూత్నప్రపంచమును నాలుగు మూలలా తెలియనితనముతో పరకాయించి చూచి, నామీద దృష్టి నిలిపినప్పుడు మాత్రము చిన్ననవ్వు నవ్వినట్లు తోచిందినాకు. ఆలోచనాంతరాళములందు లోకాంతర ప్రతిబింబములున్నట్లు తోచిందినాకు. ఆ చిన్న శరీరానికి దివ్యసౌరభములంటి ఉన్నాయనుకున్నాను.

ఆ నృప్తినమయమందు, పాణమునుంచి పాణము బయలు వెడలునప్పుడు, కొంచెమించుమించుగా నాస్తికుడనైననేను, అవిశ్వాసముతో కూడుకొన్న పాశ్చాత్య విద్యావరణముచే కన్నులుమూతపడిన నేనుకూడా భయపడ్డాను. నృప్త్యాడిని చూస్తున్నాననుకున్నాను. కొంతసేపటికి ఆ శిశువు నాలుగుమూలలా పరికించి నన్నుచూసి మందహాసము చేసినప్పుడు, నాఓడలు జలదరించింది. ఒకవింత అనందముతోచింది. ఈ అపరిచిత ప్రపంచములో ఆ గదిలో నేనొక్కడనే ఆ శిశువుకి పరిచితుడననిపించింది. ఎక్కడో, ఏ

లోకములోనో, ఎప్పుడో. అక్షణమునుంచే నాకు జన్మాంతరమందు, నమ్మకం, లోకాంతరములందు నంచరించే జీవుడొక్కడేనని, ఈ శరీరము నిమిత్తమాత్రమేనని విశ్వాసము విర్పడ్డది. అప్పుడే మాశూన్యగృహమునూ, మాదంపతుల సంతప్తహృదయములనూ ఆనందపరచడానికి వచ్చిన దివ్య జ్యోతి ఈ పిల్ల అని భావించుకున్నాను.

అపిల్లతండ్రికి నాకూ మొట్టమొదట ఇంగ్లండులో పరిచయము. నేను ఐ. యం. యస్. ప్యాస్టై, కొన్నాళ్లు ఉద్యోగములో ఉండి, Study leave పై న మళ్ళీ ఇంగ్లండు వెళ్ళాను. అప్పటికి నారాయణరావు I. C. S. చదువుతున్నాడు. చూచిన వేళావిశేషాన్నిబట్టి మాకిద్దరకూ గాఢ మైనమైత్రి విర్పడ్డది. అతనుబ్రతికి ఉన్నన్నాళ్ళూ నామాట కెప్పుడూ ఎదురుచెప్పలేదు. తండ్రిమాటేనా అంతభయభక్తులతో పాటించాడో లేదో అనుమానమే. అతనిపరీక్ష, నాచదువూ అయిపోయి, ఇద్దరమూ స్వదేశము ఒక్కసారే చేరుకున్నాము. తరువాత అతను వివాహము చేసుకొన్నాడు. ఇంకోనాలుగు సంవత్సరములపిమ్మట మా పద్మావతిపుట్టింది. పురిటిముందు నారాయణరావుభార్యకు చాలాజబ్బుచేసింది. జీవించదని అంతా అనుకున్నారు. రెండుప్రాణాలలోనూ ఒకటేనా దక్కడేమో ననేస్థితిలో, నన్నురమ్మని టెలిగ్రాం వచ్చింది. నాకూపిల్లలులేరు. నేను అప్పుడు మధురలో ఉండేవాడిని. అతను బరంపురంలో ఉండేవాడు. నేనూ, నాభార్యకూడా పరుగెత్తాము. అక్కడ డాక్టరుతోమాట్లాడి, కేసుబ్రహ్మాండం మీద నాచేతులోకి తీసుకొని, నెలరోజులు యమునితో యుద్ధముచేసి నాస్నేహితుని భార్యను బ్రతికించాను. పురిటికి కూడా నేనేదగ్గర ఉన్నాను.

క్రమేణ తంటాలుపడి మేమిద్దరమూ ఒక ఊళ్ళోనే ఉండే ఏర్పాటు చేయించుకొన్నాము. ఇందులో ఎవరికి మార్పు అయినా రెండేవాళ్ళుకూడా నానా తంటాలూ పడి మార్పించుకొనేవాళ్ళు.

పద్మ ఎప్పుడూ మాయింట్లోనే ఉండేది. దాని అటలూ, పాటలూ, ముద్దులూ, ముచ్చటలూ చెప్పనలవికాదు. అవి తలుచుకొంటూనే ఈవ్యర్థ జీవితము గడుపుకొంటున్నాను. ఈ నా ఆఖరురోజులలో ఆ స్మరణమే, అనంకిర్రనమే నాకు భగవన్నామస్మరణా, సంకిర్రనాను. మధుర, బృందావనము యుమనాతిరారణ్యములూ, గోకులము, చూచినప్పుడు వైష్ణవ భక్తులకెట్టి ఆనందము కలుగుతుందో, నాతల్లి తిరిగిన చోట్లు, కూచున్నకుర్చీలు, అవీ చూస్తే నాకూ అట్టి ఆనందమే కలుగుతుంది. ఆమెవల్లనే నాలో ఉండే నాసికతపోయి అస్తికతవిర్పడ్డది. అపిల్ల తనుకాంతిచూస్తే తప్తకాంచన శబ్దముయొక్క భావం తెలుస్తుంది. ఆమె మాటలూ అటలూ, విని, చూచినతరువాతనే, 'శారీకాకీరపంక్తికి చదువు చెప్ప, బర్హిసంఘములకు మురిపములుగరపు, మదమరాళంబులకు జూపు మందగతులు'—అనే పంక్తులభావము పూర్తిగాద్యోత కమైనది. నే పెంచినపిల్ల అనే అభిమానముచేత ఆతిశయోక్తి చెప్పుతున్నాననుకోవద్దు. అన్ని కాలములందూ, అన్ని దేశములందూ కవులకు, గాయకులకు, శిల్పులకు, చిత్రకారులకు స్వప్నములందు, భావములందు, కనిపించుచున్న దివ్యసౌందర్య మూర్తియొక్క మూర్తి నా పద్మ. ఇంకనేమి చెప్పగలను? నాతల్లికి పదినంపత్సరములు పూర్తిగానిండకుండానే, సారాయణరావు, హఠాత్తుగా ఇన్‌ఫ్లూయంజావచ్చి చనిపోయాడు. దానితో మాకు వియోగము ఏర్ప

డ్డది. నారాయణరావు భార్య పిల్లలను తీసుకొని వాళ్ళ స్వగ్రామం చేరింది. పిల్ల చదువుకోనమేనా నాదగ్గర ఉంచమన్నాను. 'అన్నయ్యా నేనుమట్టుకు ఇంకను ఏమిచూసుకొని బ్రతకను. అదికూడా కాస్త ఇంట్లో లేకపోతే తక్కిన వాళ్ళిద్దరూ, బొత్తిగా పసికూనలాయిరి, ఎలాగడుస్తుంది' అని విచారించింది. నేను ఏమీ సమాధానము చెప్పలేక రుద్ధకం తంతే, అశ్రువూరిత నయనాలతో నాతల్లిని ముద్దాడి పంపించేశాను. తరువాత అప్పడప్పుడు శలవులలో వస్తూవుండేది మాయింటికి. నెలా, రెండునెలలూ ఉండిపోతూండేది.

ఇట్లా రెండు సంవత్సరాలు గడిచాయి. పద్మకు పండ్రెడవ సంవత్సరము జరుగుతోంది. త్వరగా వివాహము చెయ్యమని అయినవాళ్ళూ, కానివాళ్ళూ కూడా తొందరచేశారు. తల్లి తన భర్త బాగుండగా రజన్వలానంతర వివాహాలు చాలా మంచివనీ, అతిబాల్యవివాహాలు చాలా దూష్యములనీ అనేక ఉపన్యాసాలిచ్చింది. అనేకమందిచేత తన అధికార బలిమిచేత వాళ్ళపిల్లలకు రజన్వలానంతర వివాహాలు చేయించింది. కాని స్వవిషయం వచ్చేనరికి నాకుమార్తెజోలి నీకెందుకనలేక పోయింది, నలహదార్లను. వివ్యాధికులూ, బ్రాహ్మలూచేసే దౌర్జన్యాలు వేరొకళ్ళు చెయ్యలేరు చూసి చూసి. అన్నిటికీమతమో సంఘమో మనకుశరణు. అలోచిస్తే మట్టుకు మనిషియొక్క పిరికితనము తప్ప మరొకటికాదు. ఎక్కడో ఒక అగ్రహారీకుల పిల్లవానికిచ్చి ఫలానప్పుడు వివాహమని నాకు శుభ లేఖ వచ్చింది. అంతకుముందు నాకేమీ కబురులేదు. దానితో నిర్ఘాంతపోయి, తిరుగు రైలులో వాళ్ళుఊరు చేరుకున్నాను.

నారాయణరావుకు ఏకోదరులు ఎవ్వరాలేరుగాని ఒకవేలు విడిచిన అప్పగారు ఒకామె ఉండేది. చాలా తక్కువస్థితిలో

ఉండేవాళ్ళుపాపం. ఇతను చాలా సహాయంగా ఉండేవాడు. అమెకు ముగ్గురు కొడుకులు. సుందరం కడసారివాడు. ఈ పిల్లవాని మూడేయేట, తండ్రి, కృష్ణలోస్నానం చేస్తూండగా అనకట్ట తలుపుమీదపడి, పోయారు. అవార్త వినితల్లి అత్యహత్య చేసుకుంది. పెద్ద కుర్రవాళ్ళిద్దరూ కాస్తజ్ఞానం వచ్చినవాళ్ళు. వాళ్ళకేదో తగు సహాయంచేసి సుందరాన్ని మట్టుకు తనదగ్గరపెట్టుకొని కొడుకుకంటే ఎక్కువగా పెంచాడు.

సుందరం నిజంగా సుందరమూర్తి. సౌందర్యానికి తగిన సుగుణనంపత్తి, ఉదారభావములు, మహదాశయములూను. విజమిందారీ కుటుంబములోనో పుట్టవలసిన వాడుకాని నిరుపేదబ్రాహ్మణ కుటుంబములో పుట్టవలసినవాడుకాదు. కవిత్వమూ, గానమూ అతనికి పుట్టుకతోటే వచ్చాయి. అతను మాట్లాడుతుంటేనే ఎదో పాటపాడు తున్నట్లుగా ఉండేది. ఆ మార్దవమూ, మాధుర్యమూ, సౌకుమార్యమూ చెప్పనలవి కాదులెండి. ఏడాబామీదనో నిలబడి ఏకేకిలపాట వింటూనో, ఏనూర్యోదయమో చూస్తూవో ఉంటే, అతనిచెవులకు లోకాతి తమైన ధ్వనులు వినపడుతూ, కన్నులకు దివ్యదర్శనము లేవో అవుతూ ఉండేవనుకుంటాను. అనమయాల్లో అతన్ని చూస్తేమట్టుకు కుర్రవాడైనా, నిశ్చలనమాధిలోనున్న మహాయోగివలె ఉండేవాడు. చూచినమనస్కరించబుద్ధి అయేది. మాపద్యకు కూడా, వానిధ్యానమే, వానిమాటలే, వానిభావములే. ఆకవిత్వమే, అగానమే అబ్బింది. విశేషించి నా తల్లికి చిత్రలేఖనముకూడా చక్కగా అబ్బింది. అతను నిద్రలో చూచివర్ణించిన స్వప్నములనూ, అతని మనోవీధిలో పరుగెత్తే భావములనూ, నాతల్లి చిత్రములలో బింబించేది.

కొన్నిరోజుల వరకూ వాళ్ళు ఆ పటములనుచూచి ఆనందించుకునేవారు. ఈ రహస్యానందము వాళ్ళిద్దరి మధ్యనే. రెండేకంటివాళ్ళకు తెలిసేదికాదు వాళ్ళు ఏప్పుడూ చెప్పి వారుకారు. చెవుతేమట్టుకు ఇవన్నీ ఎవరికి అర్థం అవుతాయి. ఇదంతా, నా పద్మనన్నీ ఆగాధములో ముంచిపోయిన కొంత కాలమువరకూ నాకూతెలియలేదు. కాని, బ్రహ్మ ఎక్కడైనా ఒకమొగవానికోసము ఒక ఆడవాన్ని సృష్టించేసి ఉంచాడూ అంటే, ఆ పిల్లవాడికోసం ఈ పిల్లను పుట్టించాడు అనుకునే వాళ్ళము. అటలలోనూ, పాటలలోనూ, మాటలలోనూ, వాళ్ళిద్దరూ ఒక్కటే. భేదమనేమాట ఎప్పుడూలేదు. సృష్టిలో ఏ ఇద్దరూ ఇలా ఏకీభవించడము నేను కనివిని ఎరుగను. మీరేమైనా ఎరుగుదురేమో నాకుతెలియదు. వాళ్ళిద్దరిప్పుడ యాలూ ఎప్పుడూ ఒక్కటిగానే న్నందిస్తూ ఉండేవనుకుంటాను. ఇద్దరి శ్వాసలూకూడా పరిశీలిస్తే ఒక్కమాదిరిగానే ఉండేవనుకుంటాను.

ఇంట్లో ఉన్న ఇలాంటి పిల్లవాడిని వదులుకొని ముక్కామొగమూ ఎరగని పరాయిసంబంధము కోసము పాకులాడే వాళ్ళు ఎక్కడైనా ఉంటారా? ముంజేతి మాణిక్యాన్ని వదలు కొని, మూలనున్న గులకరాతి కోసం వెతుక్కోడంలో అర్థమేమైనా ఉన్నదా?

అనేక విధాల అవిడతేటి చెప్పాను; వాదించాను. కోప్పడ్డాను, ఏమిచేస్తే ఏమిలాభము? ఆడవాళ్ళకు, అందులో ధనవంతులైన వితంతువులకు, వాళ్ళకు తోచినంతకాని ఇంకొకళ్ళు చెవుతే విన బుద్ధిపుట్టదు ఎంతసేపు చెప్పినా అవిడది ఒక్కటే పాట. 'ఈపిల్లవాడికి ఏమీలేదు. రెక్కలమీద ఆధార పడవలసిందేను! అవతల వాళ్ళకు బోలెడంతఉంది. నా

పిల్లకూ, పిల్ల పిల్లకూ ఏమీలోటుఉండదు.' ఇదితప్ప వేరు మాటలేదు. ఏమిటిదానికి నమాధానము? డబ్బు ఎంతపని చేస్తోందో చూశారా! డబ్బు పాపహేతువనీ, దానివలన వచ్చే సౌఖ్యములన్నీ నిజంగా దుఃఖదాయకములనీ చెప్పగలిగిన వేదాంతమునకు వుట్టనిల్లయిన మనదేశములో, ధనసమార్జన యందానక్తిలేకుండా, యాచన చేసుకుంటూ జీవయాత్ర గడపవలసిన బ్రాహ్మణకుటుంబములోపుట్టి అరుంధతి అను నూయాది మహా పతివ్రతలను అదర్శముగా పెట్టుకున్న విద్యావతియైన ఒక బ్రాహ్మణస్త్రీ, ఇతరులు అన్తివంతులని ఇంట్లో సంబంధం మానుకున్నదంటే ఎంతదారుణము, ఎంత నిగ్గు! బ్రాహ్మణులలో జరిగే ప్రతివివాహములో కూడా డబ్బు దగ్గిరపేచీ లేనిది ఒక్కటేనాఉందా! వేలంపాటపెట్టి, పోటీలు పెట్టి, కోడళ్ళను కొనుక్కుని తరువాత వాళ్ళను వేచుకుతినే ఈ బ్రాహ్మరాక్షసులెకాదూ మనకు ననాతనధర్మ మార్గధర్మ కులూ, ఉపదేశ్పలూను.

పద్మను రహస్యంగా పిలిచి 'నువ్వు ఒప్పుకున్నావా అమ్మా' అని అడిగాను. తలవంచుకొని, వినపడి వినపడు కుండా 'ఏమి చెయ్యగలను' అంది. అని, ఒక్కక్షణము ఊరుకొని నామెడకు తన రెండు చేతులూ పెనవేసి ఒక్క మాటూ కడుపు చెక్కలయ్యేటట్టు రాగాలెట్టి, 'నామా, నన్నెందుకు విడిచి పెట్టావునువ్వు? మీయింట్లో నన్ను ఉండనివ్వకపోయావా? పంపనని అమ్మతో దెబ్బలాడకపోయావా? నీకామాత్రం అధికారంలేదూ? నీకూ నామీద ఇంత దయలేక పోనా? ఇంతకూ నిన్ననవలసిన పనేముంది? పరమేశ్వరునికే నామీద కటాక్షము లేనప్పుడు నీకు లేకపోవడములో అశ్చర్య మేముంది? అని ఒక్క పరుగున అవతలకు పారిపోయింది.

అ అన్నమాటలూ, అ నిలబడ్డవైఖరి, అ కళ్ళలో నిప్పులూ చూచి హదిలిపోయాను. నేను చచ్చినతరువాత యమధర్మ రాజేవన్నా ప్రశ్నలువేస్తే ఎంత భయపడేవాడినో ఇప్పుడూ అంత భయపడ్డాను. విజంగా, అప్రశ్నలు వేసింది దేవుడేకాని అపిల్ల కాదనే ఇప్పటికీ నా నమ్మకము. వాటికేమి నమాధా నమున్నది? దోషినే, ముమ్మాటికీ దోషినే. ఈ దోషమంతా తల్లి దికాదు, నాదే. నామెడకు చుట్టిన చేతులు. ఉరిత్రాళ్ళయి చంపినా బాగుండేది అనుకున్నాను. అలా ఎందుకు జరుగు తుంది? జీవచ్ఛవములా బ్రతికి ఈ పాపఫలమంతా అను భవించవద్దూ. నా పాపఫలము నేనుకాకపోతే ఇంకెవ్వరనుభ విస్తారు? ఈజన్మలోచేసినదానికి జన్మలోనే అనుభవము కావ డముకూడా మంచిదే! అందుకనే అనుభవిస్తున్నాను.

నేను పిల్లనెత్తుకుపోయి మాట్లాడకుండా సుందరానికిచ్చి పెళ్ళి చేద్దామీ అనుకున్నాను. అలాచేసినా బాగుండేదేమో కాని నాకుధైర్యం చాలకపోయింది. నాకేమి అధికారము న్నది? అ పిల్లపై నాకున్న అవ్యాజానురాగం తప్ప మరేమీ లేదు. అందుచేత యీపని చేశానంటే కోర్టువారంగీకరిం చరు. చదువుకున్న నన్యానికున్నంత పిరికితనం మరెవ్వరికీ ఉండదనుకుంటాను. అప్రయత్నము విరమించకుని నా ఉద్యోగానికి నేను పోయాను. పెళ్ళికి నేనువెళ్ళలేదు. నాభార్యను మట్టుకు పంపించాను. మామూలు తగువుల తోటి బిగువులతోటి అయిదురోజులూ అలాఅలా జరిగాయి.

యౌవనాంకురమైన తరురువాత మాపద్మ సౌందర్యము వర్ణించడానికి నాబోటివానికి సాధ్యముకాదు. అమె ఎదుట నిలబడితే పెద్దమెరుపు మెరుస్తే కన్నుచెదిరిపోయినట్లుండేది. ఎవరైనానరే అపిల్ల ఎదుట నిశ్చేష్టులై శిలావిగ్రహాల్లా అలా

విలబడిపోవలసినదే. అసాందర్యానికితగ్గ సుగుణసంపత్తి, విద్యాభిమానము, సంస్కృతాంధ్రములందొకపాటి పాండిత్యము, జన్మాంతర సముపార్జితమైన గానకళ, చిత్రలేఖనా నైపుణ్యము - అట్లా; ఇటువంటిపిల్ల స్పెషిలో ఇంకొకతె ఎక్కడైనా ఉన్నదండీ!

భర్త అయిదవ ఫారము మూడేళ్లుతప్ప అంతటితో చదువు చాలించి ఇంటిదగ్గర కూచున్నాడు. చూడడానికి ఒకమోస్తరుగా బాగానే ఉంటాడు. కాని అంతే. మరేవిశేషము చూతామన్నా కంచుకాగడావేసి వెతికినా కనుపించదు. మామూలు అగ్రహారీకపులక్షణాలన్నీ ఇతనిలోనూ మూర్తీభవించినాయి. వంటరిగొట్టుతనం, ఇతరులనుచూస్తే అనహసం, విపరీతమైన అహంభావమూ, కామినీ కాంచన కాంక్ష కొంచెం జూదము - ఇంక అనుగుణసంపత్తి ఎరుగని వారెవరు? నిత్యము, మన కళ్ళయెదుట, కోర్టులలోను, అనుపత్యులలోను, ఈ జాతివారు ప్రత్యక్షమౌతూనే ఉంటారు. వారి వైఖరి చూడగానే అగ్రహారీకుడురా అని మూడుపంక్తులా ముఖాన్నివ్రాసి ఉంటుంది,

ఇందులో ఏ అంశములోనూ పద్యమొగుడు ఇంకొళ్ళకు తీసి పోడు. ఎశేషం, మాట్లాడితేపేచీ ఒకటి. పిల్లనుపుట్టింటికి పంపడానికి పేచీ, తీసుకురావడానికి పేచీ, దగ్గిరున్నప్పుడు ఇంక చిత్రవధే. వివరంగా వర్ణించడం ఎందుకు? డబ్బున్నదనుకొని అగ్రహారీకులకు పిల్లనిచ్చుకున్న ప్రతితండ్రాడీ ఈ అనుభవము తెలిసినదే. తేడా ఏమీలేదు. అతిశయోక్తి అంతకంటేలేదు. ఒకసారి పండుగలకు వచ్చినప్పుడు నేను చూడ్డానికి వెళ్ళాను. నాతల్లని ఆనవాలు కట్టలేకపోయాను. అంత అలామారిపోయింది. ముఖంలో ఎప్పుడూ తాండవిస్తూ

ఉండే మందహాసముగాని, కళకాంతులుగాని ఎక్కడాలేవు. భోజనందగ్గరైనా ఎప్పుడూ పుస్తకం విడువనిది పుస్తకమన్న మాటముట్టుకొడంమానేసింది. సంగీతమూ, చిత్రలేఖనమూ సంగతి చెప్పనే అక్కరలేదు. పిల్లచూస్తే సగమైపోయింది.

ఒకరోజు సాయంకాలము దగ్గరకూర్చోపెట్టుకొని అమాటా, యీమాటాచెప్పి 'ఏమమ్మా ఇలా అయిపోయావు? ఓచదువు లేదు, సంగీతములేదు, మాటలేదు, మంతిలేదు, ఏమీలేదు. నాతోటి చెప్పవుతల్లీ,' అన్నాను. ఒక్కక్షణం అట్టే ఆకాశం లోకిచూస్తూ ఉరుకుంది. అశువులతో నిండిన రెండుకళ్లూ నక్షత్రకాంతిని ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. 'ఏముందిమామా! చెప్పడానికి? అగ్రహారపు కోడళ్ళ అవస్థలు నీకు తెలియవు గనుకనా! అనుక్షణం అన్నిటికీ రంపపుకోతే. కూచుంటే తప్పు, నుంచుంటేతప్పు. శుభ్రమైనబట్ట కట్టుకుంటేతప్పు, కొత్తవస్తువు పెట్టుకుంటేతప్పు. ఇంకెలాబతకడము? అమహారాజుకు ఏమీ అక్కరలేదు. ఎక్కడెక్కడో తిరిగి ఏరెండో జామువేళో, మూడో జామువేళో వస్తారు. ఆయనకేమి, మగవాడు. నోరెత్తడానికి వీలులేదు. పగలెప్పుడైనా ఇంటి దగ్గరుంటే నన్నూ నాతల్లినీ దూషించడముతో నరిపోతుంది. ఇంకనాకు చదువెందుకు, సంగీతమెందుకు? ఎవరుచూచి అనందించను? అయింట్లో ఎవ్వరికీలేనప్పుడు నాకుమట్టుకు దానివల్లకలిగే ఆనందమేముంటుంది? ఇక్కడంటే సుందరం బావ-' అని ఇంక మాట్లాడలేకపోయింది. ప్రతి అక్షరమూ దాని హృదయములోనుంచి చీల్చుకొచ్చింది. అహ! అపిల్ల ఎంత బాధపడుతున్నది - అన్నికష్టాలూ ఈపిల్లకే రావాలా? అన్నీచూస్తూ ఇలా ఉరుకోవలసినదేనా - అని చాలావిచారిం చాను. ఏమిచెయ్యగలను.

మా పద్మకి పదహారేళ్ళు పూర్తిగా నిండలేదు. నేను వేలూరులో ఉన్నాను. హఠాత్తుగా ఒకనాడు సాయంకాలము పద్మకు ప్రాణం మీదికొచ్చిందనీ, నాకోసం బెంగపట్టుకున్నదనీ, వెంటనే రమ్మనీ, ఏడుగులా బెలిగ్రాంవచ్చింది. జబ్బుగాఉన్నట్లు ఉత్తరమేనాలేదు. ఏమిరా భగవంతుడా అని నేనూ, నాభార్యకూడా వెంటనే బయలుదేరి వెళ్ళాము. పిల్ల అసుపత్రిలో ఉందన్నారు.

పిల్ల శల్యావశిష్టముగా ఉన్నది. ప్రాణం అంతా కళ్ళలో ఉంది. నంధికూడా ప్రవేశించింది. కళ్ళురెండూ జ్యోతుల్లా వెలుగుతున్నాయి. మొదట నన్ను గుర్తించలేదు. చూపు ఈ లోకముమీదలేదు. నాడు పుట్టినరోజున చూచినట్లుగానే సూతన ప్రపంచాన్ని పరీక్ష చేస్తున్నట్లుగా గదినాలుగుమూలలా చూస్తూ నాకేసిచూచి ఒక్కసారి దృష్టి నామీదనిలిపింది. నన్ను గుర్తించుకుంది. ముఖంలోకి ఏక్కడలేని ఆనందం వచ్చింది. నన్ను దగ్గర కూర్చోమని సంజ్ఞచేసింది. కూర్చున్నాను. ఒకచేత్త నా చెయ్యిపట్టుకుని రెండవచేత్త నా ముఖమంతా తడుముతూ “అమ్మయ్యా, వచ్చావు మామా, ఇంక ఫరవాలేదన్నమాటే. ఇంకనే బతుకుతానుకాదు మామా, నన్ను బతికిస్తావుకాదూ. ఇన్నాళ్ళనుంచి ఎందుకు రాలేదయ్యా! ప్రాణంపోతూవుంటే కూడా కాస్త చూచిపోకూడదా” అంది.

బల్లిలా మంచాన్ని అంటిపెట్టుకున్న ఆ ఆకారము, గర్భనిర్భేదమైన ఆ మాటలుచూచి, వినేసరికి నాకడుపు తరుక్కుపోయింది. ఏక్కడలేని దుఃఖమూవచ్చింది. నాజన్మలో మొదటిసారి, చిన్నపిల్లవానికి మల్లేవిదాచాను. నాతల్లి కళ్ళకూడా నిండినాయి. అయినా తన దుఃఖాన్ని అపుకొని పెద్దదానికి

మల్లే నన్నూరడించడము మొదలుపెట్టింది. వెంటనేవెళ్ళి అక్కడ దొరసానితో మా తల్లినంగతి మాట్లాడాను. ఏమిటి జబ్బున్నాను—మీరు మందేమిస్తున్నారు—ఇంతవరకూ ఎందుకు ముదరనిచ్చారు. అని గుక్కతిరగకుండా వందప్రశ్నలు వేశాను. ఇన్ని ప్రశ్నలు వినగానే అమెకు కోపమువచ్చింది. కాని, నేను ఫలానాఅని చెప్పగానే నాతో సావధానముగా మాట్లాడింది. మాట్లాడడానికేముంది? వ్యాధి ఏమో తెలియదు. కారణమంతకంటే తెలియదు. ఏ పరీక్షకూ, ఏ మందుకూ లొంగలేదు. మే మే మీ లోటు చెయ్యలేదు పిల్ల ఇంకొక్క రోజుకంటే ఎక్కువ జీవించదు. కాని అలోచించగా నాకొక్కటి తోస్తుంది. అపిల్లబబ్బు శరీరసంబంధమైనదికాదు. మానసికమనితోస్తుంది. దుర్భరమైన మనోవ్యధ ఏదో ఈపిల్లను కుంగదీసి, గుండెపాడుచేసి ఒక విధమైన క్షయవ్యాధిలోకి దింపింది. ఇంత చిన్నపిల్లకంత మనోవ్యధ ఉండడానికి తగ్గకారణము కనిపించదు. తల్లినడుగుతే అటువంటిదేమీ లేదంది అమె: అయినా మీరుకూడా యోచించండి'' అన్నది దొరసాని. యోచనకేమున్నది? దొరసాని ఊహించినదే వాస్తవం. పిల్ల శరీరములో జబ్బేమీలేదు. ఏ విధమైన దోషమూలేదు. నవవికసిత పుష్పములో మాలిన్య మేముంటుంది? అమెవ్యాధి మానసికం. కన్నతల్లికూడా కనిపెట్టలేకపోయింది.

తనకు అవసానము సమీపించినదని పద్మకూడా తెలుసుకొంది. మధ్యాహ్నము నన్ను దగ్గర కూర్చోపెట్టుకుని వూస గుచ్చినట్లంతా చెప్పింది. వాళ్ళు తన్నిపెట్టిన బాధలు, అన్నమాటలు, చేసిన అవమానాలు,—అఖరకు భర్తకూడా అనుక్షణమూ అవమానించడమే. దానితో అపిల్ల గుండెబద్దలై బెంగ

పెట్టుకొని మంచము పట్టింది. ఇదంతా ప్రపంచానికేమి తెలుస్తుంది? ప్రపంచందాకా ఎందుకు? కన్నతల్లికి తెలిసి ఏడిసింది కనకనా! మాటలు ప్రాణాలు తీస్తాయా అంటారు. అనుభవించేవాళ్ళకు కానితెలియదు. కత్తితో పాడుస్తే నాలుగురోజుల్లో వుండు మానుకొస్తుంది. మాటతో పాడుస్తే ఆ జన్మాంతమది భాధిస్తోనే ఉంటుంది. పైగా, పద్మ మామూలు పిల్లకాదు. అతి సున్నితమైన మనస్సు దానిది. ఈ లోకపుపిల్ల కాదది. ఆ అతిలోకసౌందర్యముతోపాటు దాని గుణములన్నీ కూడా లోకాతీతములే. దాని అటలు, పాటలు, భావములు, ఆదర్శములు, ఆనందములు— అన్నీ లోకాతీతములే. అదే వ్యూహ, కనిపెట్టలేకపోయారు. శరత్కాలంలో సాయంనంధ్యయందు. ఆకాశంలో చిత్రితమైన రంగులుచూస్తే కొన్ని రోజులవరకూ దానికి తిండికూడా అక్కరలేకపోయేది. ఒక చక్కవి పువ్వుచూస్తే చాలు, ఒక మంచిమాటవించే చాలు, ఒక ఇంపైన మూర్తిచూస్తే చాలు, ఒళ్ళు మరిచిపోయేది. ఈ లోకంలోపడి మానవాకృతి దాల్చి ఈమురికిలో తిరుగుతున్నా, ఈమాలిన్యమేమీ దానికంటలేదు. దాని ఊహలూ, చూపులూ, విలోకములోనే నంచరిస్తూ ఉండేవి. మన అందరివలె జన్మాంతరవానసలను పూర్తిగా వదలలేక పోయింది ఆపిల్ల. ప్రయాణమధ్యమందాజీవుడు ఇక్కడ ఒక్క క్షణం విశ్రమించాడన్నమాటే కాని దృష్టి అంతా ముందు ప్రయాణముమీదనే ఉండిపోయింది. శరీర సుఖములనేవి శాశ్వతములుకావనీ, బ్రహ్మనందమే శాశ్వతమనీ, అదీ, కేవలము జ్ఞానలబ్ధమనీ మనకు ప్రతిముసలమ్మా చెపుతుంది. కాని ఎవరైనా శరీరసౌఖ్యం పదులుకొని, ఎప్పుడూ మానసికానందమే అనుభవిస్తున్నవాళ్ళను చూచి

మనము అర్థము చేసుకోలేము సరిగదా, పిచ్చిముండావాళ్ళని, విఘ్నపట్టుమో, మద్రాసో, పంపేవీర్పాటు చేస్తాము.

పద్మకు పెళ్ళిచెయ్యక తప్పదనుకున్నాడు సుందరాని కిచ్చి చేస్తే తీరిపోయేది. లేదూ, పెళ్ళిపద్మ, పెహకులూవద్దు మాట్లాడక ఊరుకొని దానిపుస్తకాలతో, దాని సంగీతంతో దాన్ని విడిచినా బాగుండేది. ఏదీలేకుండా, తెలిసో తెలియకో, తల్లి చేతులారా పిల్లను హంతకుల చేతిలో పెట్టింది. వాళ్ళు నిర్భయంగా మూడు సంవత్సరాల్లో పిల్లను వధించారు. ఇది కోర్టులో రుజువు కాకపోవచ్చును. ముమ్మాటికీ ఇది హత్య కాని వేరొకటి కాదు. 'నేను ఆయనతో ఏ శరీరసౌఖ్యమూ కోరలేదు! మామా, దైవసాక్షిగా నాకక్కరలేదుకూడాను. నాభావనా ప్రపంచములో నన్నెందుకు తిరగనివ్వకూడదు మామా! దానివల్ల వాళ్ళకేమిలోటు?' అన్నది నా తల్లి. చిన్న పిల్లలు వాళ్ళకేమి తెలుసుననుకుంటాము. వాళ్ళకేమి తెలుసునో తెలుసుకునే తల్లి దండ్రులెంతమంది ఉన్నారు, మన వాళ్ళలో! ఆ సాయంకాలమే అస్తమిస్తున్న సూర్యుడితోపాటు. నా తల్లికూడా అస్తమించింది, పద్మముకుళించుకు పోయింది పళ్ళేరంలో హారతి కర్పూరంలా హరించిపోయింది.

నాచేతులతో ఈ పాడులోకములో ప్రవేశపెట్టాను. ఈ పాడు చేతులతో పరలోకానికి సాగనంపాను.....

ఇంకనా ఉద్యోగమెందుకు, తగలెయ్యను! నాతల్లినిబ్రతికించలేని వైద్యమెందుకు, మానుకున్నా. అన్నీ వదలుకున్నాను. నాతల్లైనాకు పరమేశ్వరునియందు భక్తికుదిర్చింది. ఆయనపాదములనే నమ్ముకున్నాను, ఎప్పటికైనా నాతల్లిదగ్గిరికి తీసుకుపోడా అని. పగలంతా నాతల్లి కడసారి పలుకులు చెవులలో గంటలుకొట్టినట్లు మోగుతూ ఉంటాయి. రాత్రంతా శ్మశానాల్లో నాతల్లిమొగము..... శివశివా....

న్యాయం

‘కలదందురు దీనులయెడ.....

కలదు, కలందనెడువాడు కలడోలేడో’ !

నేను మొట్టమొదట కుప్పడిని చూచింది ఒక వేనంగి నాటి మధ్యాహ్నము. అది వైశాఖమాసము. రోహిణికార్తి. మధ్యాహ్నము ఒంటిగంటప్పడు ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, కాళ్ళు మంటలెత్తి నెమ్మదిగా రాయపేట అనుపత్రి దగ్గరకు చేరుకున్నాను. ఇంకా ఒక మైలు నడవవలసి ఉంది. చెన్నపట్టణంలో తిండిలేకపోతే ఒకపూట ఉపవాసమన్నా ఉండవచ్చునుకాని, తిరగడానికి డబ్బులేకపోతే మహాఅవస్థ. నాకు ఎప్పుడూ దర్శిదమే కాని, అనాడు మరీ ఒక్క కానీకూడా దగ్గిరలేక, తిరగడంతప్పుక మైలాపూరువెళ్ళాలని పట్టునుంచి బయలుదేరి నడక అందుకుని, రాయపేట చేరేసరికి పెద్దల దర్శనం కావడం ప్రారంభించింది. రజాహీనమైన పాడం రోడ్డుమీద పెట్టేసరికి నసాళం అంటేది. అదీకాకుండా, ఎండకు కరిగిఉన్నతారు పాపకర్మలాపాదాన్ని పట్టుకుని వదలక పోవడం. ధనాభావముచేత అప్పుడప్పుడు కలిగే అవస్థకే ఇంత బాధపడుతుంటే, ఎప్పుడూ ఇన్ని బాధలూ అనుభవించవలసిన దర్శిదులెలా బ్రతుకగలుగుతున్నారనే ఆలోచన పోయింది. దారిద్ర్యం అనుభవిస్తేనే కాని దర్శిదుల అవస్థ పూర్తిగా ఎలా తెలుస్తుంది !

ఒక్క క్షణం అక్కడ చెట్టునీడను నిలబడి, మరి ముందుకు సాగుదామని నిశ్చయించుకున్నాను. అది అదివారం. ఆపైన మిట్టమధ్యాహ్నం. నీడనుకూడా 110 డిగ్రీలకు తక్కువకానివేడి. అందుచేత రోడ్డునిర్జనంగాఉంది. ఎక్కడా ఏ విధమైన వ్యాపారమూ లేకపోవడంచేత కొంత నిశ్శబ్దంగాకూడా ఉన్నది. ఒక్కట్రాముకారుమట్టుకు, చాలా

అయిష్టంగా ఉన్నట్లు గణగణలాడుతూ నెమ్మదిగా పాకి పోతోంది. సృష్టి అంతాకూడా స్తంభించిపోయినట్లుగా ఉంది. బళ్ళస్తాండు దగ్గర గుర్రాలు కునికిపాట్లు పడుతున్నాయి. బళ్ళవాళ్ళు కొందరు అక్కడనే పడుకున్నారు. చెట్టుకింద మట్టుకు ఒక పదిమంది కూచున్నారు. వాళ్ళమధ్య ఒకడు కూర్చుని ఖులాసాగా కబుర్లు చెపుతున్నాడు. నేను దగ్గరకు చేరాను. ఈ ఎండా, ఈ చెమట, ఈ తాపమూ అన్నీ మరిచి పోయి ఇంత నిర్విచారంగా కబుర్లు చెబుతున్నవాడినిచూస్తే నా కొక విధమైన ఈర్ష్య బయలుదేరింది. ఇంత బాధలోనూ అంత నుఖంగా ఎలా ఉండగలుగుతున్నాడా అ మనిషి అనుకున్నాను. నేను దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి వాడు పోలీసు సార్జెంటును అనుకరిస్తూ అతనికి మల్లేమాట్లాడుతూ, ఏవేవో అరవంలో చెపుతున్నాడు. నాకు బాగా అర్థంకాలేదు. వింటున్న వాళ్ళంతా చాలా నంతేషిస్తున్నారు. భాష అర్థం కాకపోయినా వాడి అనుకరణంలో నేర్చుచూస్తే నాకూ నంతేషంగానే ఉంది. కొంచెంసేపు అలాగే నిలబడ్డాను. సార్జెంటు ఫార్సు అయినతరువాత సోల్దరు, ఇంకా ఎవరో Imitate చేస్తూ మధ్యమధ్య తమాషాగా కబుర్లు చెబుతూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు కుప్పడు. వాడు రిక్తాలాగేవాడనీ, వాడిపేరు కుప్పడనీ దరిమిలాను తెలుసుకున్నాను. కబుర్లమధ్యను ఒక్కసారి కన్నెత్తి నాకేసిచూసి, తెలుగువాడినని గ్రహించి, 'ఏమిసామీ, బండి కావలెనా' అన్నాడు. అక్కరలేవన్నాను. మళ్ళీ వాడి ధోరణిలో పడ్డాడు. కొంతసేపైన తరువాత నేనింకా అలాగే నిలబడడముచూచి, 'ఏమిసామీ సూస్తావు. ఏమో పేదవాడు. పని ఏమీలేదు. ఎదో కతలు చెప్తాను' అన్నాడు నవ్వుతూ. 'బాగుంది, కానియ్యి. నేనూ విందామనే నిలబడ్డాను. మంచి

నటకుడవు కావలసిన వాడవులా ఉన్నావు చూస్తేను, నెమ్మదిగా ఏ సినిమా కంపెనీలోనైనా చేరరాదా' అన్నాను. నేను వేళాకోళం చేస్తున్నాననుకున్నాడు. 'అఁహఁ అదంతా మన కెందుకుసామీ. ఏదో అండవన్, ఈమాదిరి ఉండూ అని రాసినాడు. అట్లా ఉండవలసిందిదానె సామీ. అదంతా మన ఇష్టమా' అన్నాడు. 'అవును నిజమే నీవు చెప్పింది' అని నా దారిని నేను పోయాను.

మామూలు రిక్తావాలాముఖంకంటే విలక్షణమైన ముఖము తెలివిగల మందహాసంతో మిలమిలలాడే కళ్ళు, పాతిక సంవత్సరములు పడ్డపాటుతో కడ్డిబారిన కాయశరీరం, ఉంగరాలు చుట్టుకుపోయి కొత్తగా పెరిగిన నీగ్రోవెంట్రుకలు, శుభ్రమైన కాకినిక్కరు, కాకిచొక్కా, హేటుతోను కుప్పడు రిక్తావాలాలందరికీ గురువు.

ఒక్కసారిచూస్తే మరుపురానిమొహం; అయిదారు భాషలలో అడ్డంకులేని వ్యవహారభాషాజ్ఞానానికి తోడు లండను పోలీసులనుకూడా అవమానపరుపజాలిన స్థానిక చరిత్రజ్ఞానము కుప్పడిది. ఎంత చిన్నవస్తువైనాసరే వూళ్ళో ఎక్కడ దొరుకుతుందో అడగడము తడవుగా చెప్తాడు. ఖుషీ కావలిస్తే పట్నంలో ఏయేజాతి అడవాళ్ళు (Professionals కానివ్వండి, Amateurs కానివ్వండి) ఎక్కడెక్కడున్నారో నిమిషంలో యాకరు పెట్టకలడు. ఇన్ని విశేషాలు వాడిలో ఉన్నా వాడి దగ్గర ఒక్క మరీ. గొప్పవిశేషం ఏమిటంటే, డబ్బుదగ్గర తగాదాలేదు. మీరు ఎంతఇస్తే అంతా సంతోషించి పుచ్చుకుంటాడు. రహస్యంలోమాట ఇంకొకటి ఏమిటంటే, పట్నంలో ఉండే గొప్పఇళ్ళ Scandals అన్నీ వాడికి జిహ్వగ్రాన్న ఉంటాయి. నెమ్మదిగా కదుపుతే, రహస్యంగా

అన్ని చెప్పతాడు.

ఇన్ని సుగుణాలు వాడిలో ఉండడముచేత పెద్దలంతా వాడిని Patronise చేసేవాళ్ళు. అందుచేత మామూలుబళ్ళకు మల్లే, మనిషికనబడగానే 'రిక్తాసామీ' అని వెనకపడేవాడు కాదు. నాకు మట్టుకు మొదటివాణ్ణి చూచినప్పటినుంచి ఒక విధమైన అభిమానం ఏర్పడింది. నేనెప్పుడూ వాడిబండి ఎక్కకపోయినా, వాడికీ నేనంటే ఒక విధమైన గౌరవంగా ఉండేది. నా నంచారాల్లో తరచుకనపడుతూ ఉండేవాడు. వాడు నాకో నలాం కొట్టడం, నేనువాడి యోగక్షేమం విచారించడమూ మామూలైపోయింది.

ఒకరోజు ఉదయం సుమారు పదకొండుగంటలవేళ Mount Road లో కనబడ్డాడు. నేను Tram కోసం నిలపడ్డాను. కుప్పడు నెమ్మదిగా ఖాళీబండి లాక్కుని వస్తున్నాడు. నన్నుదూరానుంచేచూసి, గబగబ నాదగ్గరకువచ్చి, నలాంచేసి, 'ఎక్కడసామీ, పోతావు' అన్నాడు. 'రాయపేట' అన్నాను. 'రాసామీ పోదాం, ఎప్పుడూ నా బండి ఎక్కనేలేదే' అన్నాడు. దగ్గరడబ్బులేదన్నాను. ప్రొద్దుటినుంచి బోణికాలేదు. ట్రాంకుఇచ్చే అర్థణా తనకిచ్చి బోణి చెయ్యమని బలవంతపెట్టాడు. మొగమాటపడి రిక్తాలో ఎక్కినా. నెమ్మదిగా బాతాఖానీవేస్తూ రాయపేటచేర్చాడు. అనేక మందిని గురించి అనేక సంగతులు చెప్పాడు. రాజకీయవేత్తలు, పెద్ద ఉద్యోగస్థులు వ్యాపారస్థులు, ననాతనులు, సంస్కారులు, ఒకరకం ఏమిటి, అన్ని రకాలవారూ ఆ రిక్తాలో కూచుని, చీకటిపడ్డతరవాత ముఖం చాటుచేసికుని, ఏయే ఇళ్ళకు వెళ్ళినదీ, తనకెంత ఇచ్చినదీ, ఆ ఇళ్ళలో వాళ్ళ కెంత ఇచ్చినదీ, ఇంకా ఎన్నెన్నో సంగతులు చెప్పాడు. నేను

నిర్వాంతపోయాను. వాడు న్యాయస్థుడు కనక నరిపోయింది కాని, రెండుఅక్షరాలు వ్రాయడమేవచ్చి వీళ్ళగుట్టంతా బయట పెడతానని తలొక ఉత్తరం వ్రాసి పారేస్తే, వాడు లక్షాధికారి అయేవాడుకదా అనుకున్నాను.

‘నీఇల్లు ఎక్కడ’ అన్నాను. ‘నేను పేదవాడుసామీ. నాకు ఇల్లెక్కడసామీ’ అని రాయపేట అనువత్రి నమీషంలో ఉన్న బళ్ళస్థాండుపక్కన చింతచెట్టుకింద రెండు కుండలు, రెండు పొయ్యిలు, ఇంకా అటువంటి చిల్లరసామాన్లూ చూపించి అదే తన ఇల్లన్నాడు. రిక్తాలో పరువులువేసుకుని అక్కడనే పడుకుంటానన్నాడు. వర్షమువస్తే, పక్కనున్న బళ్ళ స్థాండులో పడుకుంటానన్నాడు. భార్యా, ఒకపిల్లవాడూకూడా ఉన్నారని చెప్పాడు. భార్యకూడా ఓపిక ఉన్నప్పుడు ఏదో కాస్త కూలిపనిచెయ్యడమో, సాయంకాలం వేరు శనగపప్పులు అమ్మడమో, లేదా, ఏవేపళ్ళు చవకరకం అమ్మడమోచేస్తూ రోజూ ఒక పావలో ఆర్థో సంపాదిస్తుందని చెప్పాడు.

‘మరి మీరిద్దరూ చెరోదారిని పోతే, మీసామాను ఎలా’ అన్నాను. ‘సామీ, మాకుసామాను ఏమి ఉంటుంది? ఉన్న దేమో అక్కడనే పడేస్తాము. ఎవరిక్కావాలి, మాకుండలూ, పొయ్యిలూ, డబ్బాలూను. ఏపూటవస్తువు అపూట తెచ్చు కునేవాళ్ళమే కాని ఏదీ ఒక్కసారి కొనుక్కుని నిలవ చేసుకో లేముకదా! బీదవాని సామానుజోలికి ఏదొంగారాడు. దొంగ న్నమాటేమిటి, దారేపోయే కుక్కకూడా దరికిరాదు. మాకేమి భయంసామీ’ అన్నారు. ‘అవును నిజమే. పేదవాడు పేద రికాన్ని గౌరవిస్తాడు. నేరూ బుద్ధిలేని జంతువులుకూడా పేదరికాన్ని గౌరవించి మిమ్మల్ని బాధింశవు. అహంకార పూరితులూ, ధనమదాంధులూ, తోటి మానవులు మట్టుకు

‘పేదరికమంటే నహించరు. లక్ష్మము చేయరు’ అన్నాను. ‘ఏమో సామి, వారిని అనేది దేనికి? అండవరు దయ ఉండవలెకాని. అదిలేకపోతే ఎవరు ఏమిచేస్తారు?’ అన్నాడు.

ఈ సంభాషణ జరిగి వారం రోజులవుతుంది, ఒకరోజు సాయంకాలము నేను తిరువళ్ళిక్కణి నుంచి పట్నానికి బీచి రోడ్డున నడుస్తూపస్తున్నాను. సుమారు ఏడు గంటలవుతుంది. ఇనుపవంతెనదాటి పదిగజాలు వచ్చేసరికి అక్కడ ఒక సుమారు ఇరవైనంవత్సరాల అడపడుచు ఒక చంకను చిన్న ఖాళీగంపను పట్టుకుని, ఎదుటనున్న జంఖానాక్లబ్బుదీపాల వైపు, వచ్చేపోయే మోటార్లవైపు పరధ్యానంగా చూస్తూ వయ్యారంగా నిలిబడి ఉంది.

ఏవర్ణమో తెలుసుకోడానికి శక్యంకాని చెన్నపురి వీధులలో సామాన్యంగా కనబడే జాతిపడుచు, నిగనిగమెరిసే తను కాంతి, పిటపిటలాడుతున్న లేతయౌవన శరీరం, ఒకమోస్తరు కళకాంతులతో కలకలలాడే ముఖం, కొంచెంచినిగి పోయినా, చక్కగా కట్టబడిన జపాను అద్దకపుచీరా జాకట్టూను, అధునికపద్ధతిని అమర్చబడి పూలతో ఆలంకరింపబడ్డ తలకట్టు, వెనుకవైపున వెన్నెట్లో మిలమిలలాడుతున్న నముద్రము, నీలాకాశానికి మౌక్తికప్రభలు కల్పించిన పూర్ణ చంద్రబింబము, ఎదుట, నింగినుంచి నేలకుజారిస నక్షత్రాలలాగ లెక్కలేని విద్యుద్దీపాలు, మధ్యను అనందం తాండవిస్తున్నముఖంతో నల్లముత్యంలామెరుస్తూ ఈ పేదపడుచు, అదంతా ఒక్కక్షణం ఒక్కపెద్ద చిత్రరువులా తోచింది. ఏజాతి అయితేనేమి, ఏవర్ణమైతేనేమి, వీటివల్ల సహజంగా శరీరచ్ఛాయకాని, రూపలావణ్యాదులుకాని ఆపిల్లలో ఏమాత్రమైనా కొరతగా ఉంటే, అమెయౌవనమూ, అనందమూ,

సంతృప్తి ఆలోపాలను కప్పివుచ్చాయి. ఒక యూరేషియను యువకుడు నెమ్మదిగా ఆమెముందునుంచి సడుస్తూ ఆమె ముఖంకేసిచూచాడు. ముందుకు సడుస్తున్నవాడు మళ్ళీ వెనక్కుమళ్ళీ అపిల్లముఖంకేసి తేరిపారిచూస్తూ నెమ్మదిగా నడిచాడు. అపిల్లవీమి ఆలోచిస్తోందో, ఎందుకో చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ యువకుడు తన్నుచూచి నవ్వుతోంది అనుకుని ఆమెయెదటనే నిలబడి తనూనవ్వుతూ ఆమెను పలకరించాడు. ఆమెముఖంలో నవ్వుపోయి కోపంకనపడ్డది.

‘Oh ! come on you are not angry dear’ అన్నాడు ఆమెదగ్గరగావెళ్ళి. ఆమెకు కోపమెక్కువయింది. కొంచెం భయంకూడా కలిగింది. అతన్ని తిట్టడమారంభించింది. ఆయువకుడు, కొంచెంతాగిక్కుడా ఉన్నాడేమో, ఇదంతా వేళాకోళమను కున్నాడు. ఆకోపావేశంలో ఉన్న అమ్మాయి, అతనికళ్ళకు మరీ అందంగా కనపడ్డది. ‘My dear Helen or Joan of Arc, you are not afraid of me. Come on darling. Don’t worry, it will be alright’. అని జేబులు గల గలలాడిస్తూ ఆమెచెయ్యి పట్టుకోబోయాడు. అనేకవేల శతాబ్దాలనుంచి వస్తూన్న హిందూస్త్రీల శీలమంతా అపిల్లలో అక్షణమరదు మూర్తీభవించింది. కళ్ళతో నిప్పులుకక్కుతూ, నోటితో శపిస్తూ, చంకనున్న గంప నేలకు జారవిడిచి, చెయ్యి చాచి రెప్పపాటులో చెళ్ళున ఒక్కలెంపకాయ తనబలంకొద్దీ ఆయువకుడి దపడమీద తగలనిచ్చింది. అదెబ్బకు గూబ గుఱియిమని ఉంటుంది. ఒకటిరెండు దంతములు కూడా కదిలి ఉంటాయని అనుకున్నాను. ఈ వేడుకచూస్తున్న నాకు చాలా సంతోషం కలిగింది. అతను ఒకమాటు దప డతడు

ముకొని, పాకంముదిరిందనుకొని 'You devil, I will teach you' అని అమాంతం అపెల్లనుగట్టిగా పట్టుకుని ముద్దెట్టుకోబోయాడు. పక్కనున్న చంటిపెల్లాడు ఏకవద మారంభించాడు. దారేపోయేవాళ్ళు సవ్యకుంటూ చక్కా పోయారు. నేనేమిచెయ్యడానికి తేచలేదు. లోపలరక్తం ఉరికిపోయింది. పోయికలియబడి ఆయూరేషియన్ను నాలుగు తన్నుదామా అంటే, ఏమిగందరగోళం అవుతుందో. అది అటుండగా, నలుగురూ నాలుగురకాల వ్యాఖ్యానాలు చేస్తారు. ప్రతికార్యానికి నిందారోపణచేసే స్వభావము మన వాళ్ళది. ఎలాగా అని ఒక్కక్షణం తటపటాయించాను.

ఇంతట్లోకే కుప్పడు ఎవరినో రిక్తాలో ఎక్కించుకొని గబగబాలాక్కొస్తూ దెబ్బలాట దూరాన్నించిచూచి కొంచెంవేగం తగ్గించాడు. దగ్గరకువచ్చి వాళ్ళకేసి చూచాడు. మరుక్షణంరిక్తావిడిచి 'ఇదో వస్త్రని సార్' అని బండిలో మనిషికి క్షమాపణ చెప్పకుని ఒక్క అంగలో దెబ్బలాడుతున్న వాళ్ళ దగ్గరకు ఉరికి, వెనుకనుంచి అయువకుడి కంఠంపట్టుకున్నాడు. దానితోవాడు కంగారుపడి అడమనిషిని విడిచి పెట్టాడు. రిక్తావాడు, కుప్పడు ఆ అడమనిషిని పారిపొమ్మని అరవంలోచెప్పాడు. ఆ అమ్మాయి మళ్ళీతిరిగైనా చూడకుండా పరుగుచుచ్చుకుంది, పిల్లాడితోసహా.

ఇక్కడ పీల్చిద్దరూ కలియబడ్డారు. మాకుప్పడి ధైర్య సాహసాలికిమెచ్చుకుని ఒళ్ళంతా కళ్ళుచేసుకుని అదెబ్బలాట చూస్తూ అలాగే నిలపడిపోయాను. ఇంతలోకే, చూస్తూ ఉండగానే, పెద్దగుంపు చుట్టూమూగారు. ఈ సందట్లో రిక్తాలో పెద్దమనిషి చల్లగాజారాడు. కుస్తీఘోరంగా జరుగుతోంది. మొత్తంమీద రిక్తావాడిదే పైచెయ్యిగా ఉంది. ఒక్కక్షణంలో

దొరగారు చిత్తయిపోదురు. ఇంతలోకే ఎక్కడనుంచి వచ్చాడో, యములాడిలాగ, ఒకసారినుజవాను చక్కవచ్చాడు. కుప్పడిని ముందురెండు చేతిబెత్తంతో తగలనిచ్చి దొరనివిడిచి పెట్టమన్నాడు. గత్యంతరంలేక, ఎంతో అయిష్టంతో దొరని విడిచిపెట్టాడు. దొరనిమ్మళంగా ఒళ్ళుదులుపుకుని, కాలరూ, టై నవరించుకొని రిక్తావాడు అసవసరంగా తన్ని Assault చేశాడని నేరంచెప్పాడు. ఈయన్ను స్టేషనుకువచ్చి రిపోర్టు ఇమ్మన్నాడు జవాను. తనురిక్తాలో కూచుని, దొరను పక్కన కూచోపెట్టుకుని, కుప్పడినిరిక్తాలాక్కుని Police station కు నడవమన్నాడు,

మరునాడు కుప్పడు రిమాండులో ఉండగా ఒకసారివెళ్లి చూచివచ్చాను. నేను చేసేది ఏమన్నా ఉంటేచేస్తానన్నాను. ఏమీ అక్కరలేదన్నాడు. ఆ మరునాడు మేజిస్ట్రేటుకోర్టులో విచారణ ప్రారంభమైంది. కోర్టునారే కుప్పడికి వకీలుని ఏర్పాటు చేశారు.

ఒక అడమనిషి దగ్గర కానికి వేరుశనగపప్పు కొన్నాననీ, చీకటిచాటున, కానికి అర్ధరూపాయి ఇచ్చాననీ, వెంటనే నాలు గడుగులు వెళ్ళి ఆ తప్పు తెలుసుకుని వెనక్కువచ్చి, ఆ మని షిని అడిగితే, ఇవ్వకుండా తిట్టడం ప్రారంభించిందనీ, అందుకని తను ఆ మనిషిచెయ్యిపట్టుకుని డబ్బుకోసం నిర్బంధంచేస్తుండగా వెళ్తుండగా వెనుకనుంచి కుప్పడువచ్చి నిర్భేతుకంగా తన్ని కొట్టి అవమాన పరచాడనీ దొరగారు వాఙ్మూలం ఇచ్చారు. ఆ అడమనిషికోసం ఎంత వెతికినా ఎక్కడా దొరకలేదు. అందుకని కుప్పడిమీద మాత్రం Hurt Case ఖనాయించారు. విచారణలో కుప్పడిని అడి గారు 'కొట్టినమాట నిజమేనా' అని. 'చిత్తం' అన్నాడు.

‘ఎందుకు కొట్టావు?’ ‘నేను రాకముందు ఏమిజరిగిందో నాకు తెలియదండి. నేను అదారిని వెదుతుండగా ఈ దొర గారు అపిల్లను గట్టిగా పట్టుకుని బలవంతాన ముద్దుపెట్టుకో బోతున్నారండి. అదిచూచినాకు కోపమువచ్చి, పొళ్ళు తెలియ లేదండి. దగ్గరకువెడితే ఈయన తాగిఉన్నట్టుకూడా తెలుసు కుని, అమనిషిని విడిపించడానికి ఈయన్ను కొట్టవలసి వచ్చిందండి!’

‘అడదానికి అవమానం జరుగుతుందని పౌరుషం వచ్చిందా?’

‘చిత్తం’. కోర్టువారునవ్వి ‘ఓహో, ఏమి మహానుభావు డండి’ అన్నారు. అంతానవ్వారు.

‘నీవు రిక్తా లాగుతుంటావుకదూ.’

‘చిత్తం.’

‘పగలేనా, రాత్రులుకూడానా?’

‘రాత్రులుకూడానండి.’

‘రాత్రులు ఎక్కడికేనా బోగంవాళ్ళ ఇళ్ళకు ఎవరీనేనా తీసుకు వెడుతూ ఉంటావా?’

‘చిత్తం.’

‘అడవాళ్ళ మానరక్షణంకోసం దెబ్బలాటకు దిగినవాడవు, అది నీకు తప్పగా తేచలేదేమి?’

‘అయ్యా, అది వాళ్ళవృత్తి. బండిలాగడం నావృత్తి. అక్కడికి వెళ్ళేవారు చాలాచదువుకున్నవారు, ధనవంతులు, తమబోటిప్లేడర్లు, జడ్జీలు, ఉద్యోగులు, అన్నిరకాలవారూ ఉన్నారండి. ఆ తప్పొప్పులు వారికంటే నాకెక్కువ ఎలా తెలుస్తాయండి. అదిపాపమైతే ఆ పాపపుణ్యములు అనుభవించేది వారుకాని నేనుకాదండి. నాకు అపూట పాట్ట

న్యాయంగా ఎలా గడుపుకోనా అనేకాని తక్కినది నా కెందు కండి. బండిలో కూర్చున్నవారు ఎక్కడకు తీసుకు వెళ్ళు మంటే అక్కడకు వెళ్ళడమే నాపనండి.

ప్లీడరుగారు కొంచెము తెల్లబోయి అటువంటి ప్రశ్నలింక అడగకూడదనుకున్నారు.

‘కేవలం అడమనిషిమీద దయేనా.....లేకపోతే..... అమనిషిని....నువ్వు....ఎరుగుదువా అంతకుముందు.’

‘ఎరుగుదునండి.’

ప్లీడరుగారు ఒక్కసారి ఛాతీ పెద్దదిచేసి, ‘ఓ అదానంగతి, అలా దారిలోకిరా?’

‘చిత్తం, నేనెప్పుడూ దారితప్పలేదండి.’

‘నోరుముయ్యి. పెంకె స మా ధా నా లు చెప్పావంటే ఖబడ్డార్’ అని కోర్టువారు మందలించారు.

‘అయితే నీకేమైనా చుట్టమా ఆ మనిషి?’

‘చిత్తం నా భార్య అండి’

అంతా ఒక్కమాట్లు నిర్ఘాంతపోయారు. ప్లీడరుగారు పెద్ద నవ్వునవ్వి,

‘నీభార్య, అలాగేమి, ఎంతకాలమయింది వివాహమయి?’

‘నాలుగేళ్ళయిందండి’.

‘నీయిల్లెక్కడ’

‘మాకు ఇల్లేమిటండి. రాయపేట అనుప్రతిదగ్గర చెట్టు కింద ఉంటామండి.’

‘నీవు ఆ మనిషిని పెళ్ళి చేసుకున్నట్లు ఋజువు చెయ్య గలవా?’

కుప్పడు తెల్లపోయాడు. నాలుగేళ్ళక్రితం ఎక్కడనో ఏ చెట్టు కిందనో జరిగిన వివాహానికి, పురోహితుడా, బాజాలా,

భజంత్రీలా, సాక్ష్యాలా, నంపన్నాలా, ఊరేగింపులా, ఎలా ఋజువు చేసుకోగలడు. ఆమాటకొస్తే ఎంతమంది బీదవాళ్ళు తమ వివాహాలను ఋజువు చేసుకోగలరు. చేసుకోలేరు గనక పెళ్ళికాలేదనడం ధర్మమా?

వీధులలో చెళ్ళకింద బతికే రిక్తవాడికి పెళ్ళేమిటను కున్నారు; కుప్పడిని హేళనచేశారు. దూషించారు. అఖరుకు దొరను కొట్టినమాట రూఢికనుక కోర్టువారు గట్టిగా మందలించి రెండు సంవత్సరములు కఠినశిక్ష విధించారు. నేను మళ్ళీ కుప్పడిని ఒకమాటుచూచి అప్పలు చేసేటట్టయితే నాకుచేతనయిన నహాయం చేస్తానన్నాను.

‘అప్పలుచేసినా ఇంతేనండి. పేదవాడిమాట ఎవరు వింటారండి’.

‘మరి నీబండిలో మామూలుగా ఎక్కితిరిగేవాళ్లు పెద్దలు అనేకమంది ఉన్నారుకదా! వారిపల్లనేదీ ఉపకారం కాదా’ అన్నాను.

‘నాబండి ఎక్కానని పబ్లికుగా చెప్పకోడమే వారికిసిగ్గండి. అందుచేత ఎవ్వరూమాట్లాడరండి’. అన్నాడు.

నేను విచారంతోటి, సిగ్గుతోటి తలవంచుకుని ఇంటికి వచ్చాను.

ఈ అన్యాయపున్యాయానికి కారణభూతుడైన యువకుడు తక్కువజాతి యురేషియను. తల్లిదండ్రుల నెరుగని నిర్భాగ్యుడు. చిన్నప్పటినుంచి ఎవరి అదుపాజ్ఞలూ లేక, తన ఇష్టమువచ్చినట్లు, విచ్చలవిడిగాతిరిగి, కొంచెమించుమించుగా యాచనవల్ల కాలక్షేపం చేసుకునేవాడు. కాని చిన్నప్పటి నుంచీకూడా, చేతిపనులేవన్నా, నిమిషంలో చేసేనేర్చుంది. వడ్రంగం, పేమునేత, కమ్మరం, ఏదైనాసరే. అన్నిటి

కంటే ఎక్కువ మరలతోకూడుకున్న వస్తువేదైనానరే, అవ
నరమైతే క్షణంలో బాగుచేసేవాడు. వీధుల్లోదొరికిన సీనారేకు
ముక్కలు, మేకులు, ఏరుకువచ్చి, వీదోచిన్నవస్తువు
చూస్తుండగా తయారుచేసేవాడు. ఈ తెలివితేటలు అధా
రంగాతిసుకుని క్రమేణా ఒకబోరకమైన Motor mecha-
nic గా తయారయ్యాడు. అయితేనేమి, మంచిపనివాడిననే
అహంభావమూ, పొగరుబోతుతనమూ, జాస్తీగా ఉండడమూ
చేత, ఎక్కడా ఒక్కచోటా స్థిరంగా ఉండలేకపోయేవాడు.
దీనికితోడు త్రాగుడొకటి చిన్నప్పటినుంచి అలవాటయి
పోయింది. నాలుగు డబ్బులు కనపడేనరికి అది అయిపోయే
దాకా తప్పతాగి ఉండేవాడు.

ఈ కథజరిగేనాటికి ఈ పూల్లోనే ఒక ఇంగ్లీషు మోటారు
కంపెనీలో, నెలకు నూరురూపాయలు సంపాదిస్తుండే
వాడు. ఆ రోజున బీచిసజరిగిన గందరగోళమంతా తెల్ల
వారేనరికి ఆఫీసులో ఇట్టేపోకిపోయింది. నరే ఇంక కోర్టు,
కేసూ గందరగోళంతేటి సంగతంతా అందరికీ విశద
మయింది. కాని కంపెనీలో బంటోతుమొదలు యజమాని
వరకూ ఎవ్వరూ ఇతనుచెప్పిన మాటనమ్మలేదు. యజమాని
ఇతన్నిపిల్చి 'కంపెనీదాటి బయటకువెళ్ళిన తరువాత మీరేమి
చేసేదీమాకు అవనరంలేదు కాని, ఇకముందు క్రిమినల్
కేసులలోనూ, మేజిస్ట్రేటు కోర్టులలోనూ, పోలీసు స్టేషను
లోనూ హాజరుకావలసిన అగత్యం కలుగ జేసుకుంటే
వెంటనే ఉద్యోగంతిసేస్తాను. ఈమాట కోర్టువారి అభిప్రాయం
ఎలా ఉన్నా నీకధయందు నాకెంతమాత్రం విశ్వాసం
లేదు. కాని ఇది ప్రథమ తప్పిదం గనుక మన్నించాను.
ఇకముందు జాగ్రత్త' అని తీవ్రంగా మందలించాడు.

అపీనులో అందరికీ తనమీదను అనుమానంగానూ, కోపం గానూ ఉన్నదని తెలుసుకొని, ఈ ఉద్యోగంకాకపోతే మరొక టనుకొని, పనికి వెంటనే రాజీనామా ఇచ్చాడు. పనికోసం ఖాళీగా తిరిగేరోజుల్లో మళ్ళీ ఈ పిల్ల ఏమయిందా, ఎప్పుడేనా కనిపిస్తుందా అని చాలాసార్లు అనుకుని పదిపదిహేను రోజులు బీచిదగ్గరా అక్కడా వెతికాడుకూడాను. ఎక్కడా కనబడ లేదు. ఉద్యోగం అంతకంటే దొరకలేదు. దగ్గర డబ్బంతా అయిపోవచ్చింది. ఏమయినా కొన్నాళ్ళు పాపగూరు పోతేబా గుండుననుకున్నాడు.

అక్కడినుంచి దేశాటన ప్రారంభించాడు. కొన్నికొన్ని దుష్కార్యాలకు ఫలంవెంటనే కనిపిస్తుం దనుకొంటాను. రెండుమూడు సంవత్సరములపాటు ఎన్ని ఊళ్ళుతిరిగాడో, ఎన్నిబాధలనుభవించాడో లెక్కలేదు. చేతిలోపని ఉంది కనుకరోజూ ఏరూపాయో కళ్ళమాచేవాడు. అందుకని తిండి లేక మాడకపోయినా ఈ రూపాయితాగుడికే చాలేదికాదు. ఎక్కడా నిలకడైన ఉద్యోగందొరక్క ప్రాణంవిసిగి మళ్ళీ చెన్నపట్నం చేరుకున్నాడు. తేనాంపేటలో మకాంపెట్టి, మౌంటురోడ్డుపావులో కూలిపని చెయ్యడం ప్రారంభించాడు. ఒకరోజున పనికోసం తిరిగితిరిగి ఎక్కడాదొరక్క మధ్యాహ్నంకాళ్ళిడ్చుకుంటూ బసకుపోవడానికి బయలుదేరాడు. స్పెన్సరు కంపెనీదగ్గరకి వచ్చేసరికి తనముందుగా రోడ్డు చాటి స్పెన్సరుకు ఎదురుగా ఉన్ననందులోకి వెడుతున్న ఆడమనిషి ఒకతెకనుపించింది. ఎందుకో అప్రయత్నంగా ఆ మనిషిని పరకాయించిచూచాడు. నాలుగు సంవత్సరములక్రితం ఒకనాటిసాయంకాలం బీచిన జరిగిన నంగ తంతా హఠాత్తుగా మానసాకాశంలో తళుక్కుమని మెరసింది.

అకాంతిలో ఈ అడమనిషిరూపు నృప్తంగాకనిపించింది. తన దారి మానుకుని అమనిషిని వెంబడించాడు. అ నందులోనుంచి Madras club పక్కనుంచి Tram line వరకూ వచ్చి రాయపేట అనుపత్తిదగ్గర బళ్ళస్థాండువరకూ అ మనిషివెనకనే వెళ్ళాడు. అ మనిషివెనక్కి తిరిగిచూడ లేదు. ఈ మనిషితన్ను వెంటాడుతున్నట్లు తెలుసుకోలేదు.

ఈ పిల్ల నివాసమిక్కడ కదా అనుకుని అవసరము వచ్చి నప్పుడు అక్కరకు రాకపోతుందా అనుకుని తనదారిని తను సక్రపోయాడు.

పరమేశ్వరుడు మానవుడికి ప్రసాదించిన అల్పాయుర్దాయంలో, న్యాయముపేరుపెట్టి, తోటిమానవుడు ఒకరెండు సంవత్సరాలు తగ్గించాడు. వాడి అపరాధమేమంటే, తన భార్య మానమును కాపాడడానికి ప్రయత్నించాడు. దరిద్రుడికా అధికారంకూడా లేదుకాబోలు. అరెండుసంవత్సరాలూ కుప్పడు జైల్లో పడినపాట్లు అన్నిఇక్కడ వర్ణించడమెందుకు? అక్కడ అధికార్లు వాళ్ళచేత చేయించేచాకిరీ, తిట్టేతిట్టూ, కొట్టేదెబ్బలూ, ఎవరెరుగరు! అందులో కుప్పడిలాంటి దరిద్రుడు, న్యతంత్రుడు పడవలనినపాట్లు మామూలుకంటే పదిరెట్లు ఎక్కువంటేనమ్మండి.

ఇక్కడవాడిభార్య పొద్దున్న రిక్తవాళ్ళకూ ఇంకా అలాటి వాళ్ళకూ ఫలహారముచేసి అమ్ముకుంటూ సాయంకాలం బీచినిమామూలుగా వేరుశనగపప్పు, బటానీలూ అమ్ముకుంటూ, పిల్లవాడికి, తనకి లోపంలేకుండా గౌరవంగా కాలక్షేపంచేసుకుంటూ, కుప్పడు ఎప్పుడు విడుదలైవస్తాడా అని రోజు ఒకయుగంగా గడుపుకుంది. కుప్పడికి రెండుసంవత్సరాలూ రెండుయుగాల్లా ఉన్నా మొత్తంమీద గడిచిబయట

పడ్డాడు.

మళ్ళీ యధాప్రకారంగా జీవితం ప్రారంభించాడు. ఇంక, రోజుకనపడ్డ పోలీసుజవానల్లా 'ఏమిరా! ఈమాటు ఎవర్ని కొడతావు!' అనీ, 'ఇన్నాళ్ళు ఎవర్ని కొట్టకుండా ఎలా ఉన్నావు' అనీ అనుక్షణం వేపుకుతినడం మొదలుపెట్టారు. అన్నిటికీ నేరుమూనుకుని సమాధానం చెప్పకుండా తిరుగు తుండేవాడు. మాట్లాడకపోయేనరికి 'పాపం, ఈ రెండేళ్ళ లోనూ పొగరంతా అణిగినట్లుంది' అనేవాళ్ళు.

రెండుమూడు సంవత్సరాలు ఇలాటి అవమానాలన్నీ ఓర్చుకొని, అహర్నిశాదులు కష్టపడి, కొంతడబ్బుదాచుకుని, తనుస్వంతంగా ఒకరిక్లా, కలకత్తాలో మోస్తరుది కొనుక్కున్నాడు. దాన్ని అస్తమానంతుడుస్తూ, కడుగుతూ, Polish చేస్తూ, చూసుకుని మురిసిపోతూండేవాడు.

కొత్తబండి కొని నెలరోజులవుతుంది. కెనడానుంచి దేశ సంచారంచెయ్యడానికి ఒక ధనాధ్యుడు బయలుదేరి ఇండియాకు వచ్చాడు. మద్రాసుచేరి రెండురోజులయింది. అరాత్రి బోసాటోలో భోజనంచేసి, కొంచెంతాగి బయటకివచ్చాడు. కుప్పడుకనబడ్డాడు. దొరగారు రిక్తాలోకూర్చుని ఊళ్లో ఉండే అన్నిజాతులబోగంవాళ్ళ ఇళ్ళకూ తిసుకు వెళ్ళమన్నాడు. కుప్పడు సరేనని నవ్వుకుని బయలుదేరాడు. డబ్బుయింతని బేరమాడుకోలేదు. దొరలతోటి బేరమెందుకు? వారెంత ఇస్తే అంతావుచ్చుకోడమే. సాధారణంగా ఓపావలో ఆర్థో ఎక్కువిస్తారుకాని మామూలికెప్పడూ తక్కువుండదుకదా! ఎక్కేగుమ్మమూ, దిగేగుమ్మమూగా రాత్రిపండ్రెండు గంటల వరకూతిరిగారు. రాయపేట, తంగశాలప్రాంతం, పరశువాకం తిరిగి, మౌంటురోడ్డుకు దారితిశారు. బోసాటో దగ్గరకు

చేరారు. బండి అపబోయాడు కుప్పడు. 'అప్పుడే అపడ మేమిటి, ఇంకా ఒంటిగంటేనాకాలేదు. ఇంకానేటివల ఇళ్ళ కెక్కడికైనా తినుకువెళ్ళ'మన్నారు దొరగారు. సరేనని కుప్పడు తేనాంపేటకు దారితిశాడు.

నవలల్లోనూ, నాటకాల్లోనూ కూడా అనంభవమనుకునే సంఘటనలు, కొన్ని మామూలు జీవితంలో సంభవిస్తూ ఉంటాయి. అఘటనఘటనా నమద్దుడైన పరమేశ్వరుని కేది శక్యంకాదు ! నుంగంబాకంలో ధర్మరాజు జాతర అని పది రోజులు పెద్ద ఉత్సవాలు జరుగుతాయి. కడజాతి వాళ్ళందరకూ తిరునాళ్ళు పదిరోజులూను. అఖరునాడు రాత్రి గణాచార్యులంతా నిప్పతోక్కుతారు. ఆ సంబరం చూడ్డానికి ఎక్కడెక్కడినుంచో వేలకొద్దీ జనం విరగబడతారు. ఆ రాత్రి ఈ వేడుక చూడడానికి కుప్పడిభార్యకూడా వెళ్ళింది. చూచి ఇంటికి మళ్ళేసరికి సుమారు ఒంటిగంట కావచ్చింది. గబగబ Botanical gardens దగ్గర వ్రౌంటురోడ్డు వచ్చి ఉత్తరంగా మళ్ళింది. పది అడుగులు ముందుకు వేసేసరికి తనదారి కడ్డుగా ఒక యూరేషియను నిలబడ్డాడు. ఇతనూ నినీమాకు వెళ్ళి అక్కడా అక్కడా తిరిగి తేనాంపేటలో తన బనకు వెడదామనివస్తూ ఎదర ఈ అడమనిషిని చూచి ఫలానా అని గుర్తించి తలవంచుకొని వస్తున్న మనిషి దారికడ్డుగా నిలబడ్డాడు.

అడమనిషి తలయైత్తిచూచి వీడిని అనమాలు తెలుసుకొని పారిపోబోయింది. ఇతగాడు చెయ్యిపట్టుకున్నాడు. విదిలించుకొని బూతులు తిడుతూ పరిగెత్తింది. వీడు తరుముకుని వెళ్ళాడు. అర్థరాత్రివేళ నిర్జనంగా ఉన్న రోడ్డుమీద ఈ అడదానికి దిక్కెవరు ?

కేకలు వేస్తేమట్టుకు ఎవరికేనా నిద్రల్లో వినబడతాయా? వినబడితే మాత్రం ఇవతలకి వస్తారా? ఏమితోచక ప్రక్కను Rest shed ఉంటే అందులో ఎవరేనా ఉండకపోతారా అని అందులోకి పరుగెత్తింది. దాని దురదృష్టవశాత్తూ అందులో ఎవరూలేరు. ఇంతలోకే వెనకనుంచి అమనిషి వచ్చి గట్టిగా నందిట్లో పట్టుకుని 'ఈమాటు ఎక్కడికిపోతావు' అన్నాడు. పెద్దపెట్టున కేకవేస్తూ విడిలించుకోడానికి అనేక విధాల ప్రయత్నించింది.

ఈ కేకలు దూరాన్నించే వినపడి కుప్పడు గబగబ రిక్తా లాక్కుచ్చాడు. దగ్గరకు రాగానే కంఠం తన భార్యదేనని పోల్చుకున్నాడు. వెంటనే బండి అక్కడ ఆపేసి shed లోకి పరుగెత్తాడు. నాలుగైదు సంవత్సరముల క్రితం బీచిని జరిగిన కథే ఇక్కడా జరగడం చూచాడు. అనాటి మనుష్యులే ఈనాడూను. అమాంతంగా వెనకనుంచి యూరేషియను పీక పట్టుకున్నాడు. వాడికి ప్రాణం పోతోంది. అడమనిషిని విడిచి పెట్టాడు. ఇంకొక్క క్షణంలో ఆ కాస్త ఊపిరి పోను.

'You damned scoundrally son of a nigger, what the hell do you mean' అని బండిలో దొరగారు కోపావేశంతో ఇక్కడికి పరుగెత్తుకొచ్చారు. పరిస్థితులుచూచి సంగతి గ్రహించి వాళ్ళిద్దరినీ విడిపించాడు. యూరేషి యన్ను నాలుగుతిట్టి పొమ్మన్నాడు. వాడు కుక్కలా తోకముడుచుకుని, చక్కా పోయాడు.

దొరగారు అడమనిషిని ఎగాదిగా చూచి 'ఎవరి మనిషి' అన్నారు. 'నా భార్య' అన్నాడు కుప్పడు. 'అలాగా, ఫరవాలేదు, బాగానే ఉందే. మా నీగ్రోపిల్లల కంటే బాగుంది.'

అన్నాడు. కుప్పడికి విపరీతమైన కోపంవచ్చింది. దొరగారు ఒక్కక్షణం ఆలోచించి జేబులోనుంచి రెండునోట్లు తీసి కుప్పడికిచ్చి 'నువ్వు అవతలఉండు, అమనిషిని ఇక్కడ ఉండనియ్యి' అన్నాడు. కుప్పడు తన కోపాన్వితనూ దిగ మింగుకుని, 'ఇది నా భార్యసార్. అటువంటి మనిషికాదు' అన్నాడు గట్టిగా. భార్యవైపు తిరిగి వెళ్ళమని సంజ్ఞచేసాడు. దొరగారు 'Don't be a fool man' అని ఇంకోనోటు తీసి, కుప్పడిమీద పారేసి వాడి భార్యను పట్టుకోబోయాడు. కుప్పడు ఒళ్ళుమండి ఆలోచనలేకుండా సాగదీసి దొరగారిని లెంపకాయ కొట్టాడు. 'You dirty nigger dog, you dare' అని జేబులోనుంచి తుపాకితీసాడు. అది లాక్కుందామని కుప్పడు ఒక్కడుగు ముందుకు వేసేసరికి దొరగారు వెంటనే కాల్చారు. మారు మాటలేకుండా కుప్పడు చెట్టుకూలినట్లు నేలమీదపడి ప్రాణాలు విడిచాడు.

ఈ చప్పుడికి దగ్గర ఇళ్ళల్లోవాళ్ళు కొంతమంది, రోడ్డు పక్కన పడుకున్నవాళ్ళు కొంతమంది, దూరాన్నివస్తూన్న ఉత్సవజనం కొంతమంది చుట్టూ మూగారు. దొరగారికి వీళ్ళంతా తన్ని చంపుతారేమోనని ఒక్కమాటు భయం వేసింది. కానివాళ్ళంతా వట్టి పిరికిపందలని వెంటనే తెలుసు కుని ధైర్యంగాను 'దగ్గర పోలీసుస్టేషను ఎక్కడ ఉంది?' నేను రిపోర్టు చేస్తాన'న్నారు, చేతిలో పిస్తోలు అందరివైపుకి తిప్పి; దాంతో అంతా వెనక్కుతగ్గారు. ఒక ధైర్యశాలి పోలీసు స్టేషనుకు తనతో రమ్మన్నాడు దొరగారిని. నరేనని ఆయన ఈ మనిషి ననుసరించారు. స్టేషనులో తను రిక్సావాడిని తుపాకితో కాల్చినట్లు దొరగారు రిపోర్టుచేశారు. మనిషి ఫలానా చోట ఉన్నాడన్నారు. తన బన ఫలానాచోటన్నారు. మర్నాడు

కోర్టుకు వస్తానని దర్జాగా అవతలకు నడిచారు. హంతకుడిని పోనివ్వకూడదు, రిమాండులో ఉంచాలని ఏవ్వరికీ తోచలేదు.

మరునాడు దొరవారు కోర్టుకు హాజరయ్యారు. Native judge తన్ను విచారించడానికి అర్హతలేదని ముందు అడ్డు పిటిషను పడేయించాడు తనప్లీడరుచేత. తనదారిని తనిం టికిచక్కాపోయాడు. సరే, కేసు సెషన్సుకోర్టులో యూరోపి యన్ జస్టిడగ్గరవేశారు. తనుకెనడా దేశస్థుడననీ, గృంథ కర్తననీ, ఈదేశంలో పరిస్థితులు స్వయంగా తెలుసుకో డానికి వచ్చాననీ, మూడురోజులైందనీ, అరాతి అపూరులో Night life study చెయ్యడానికి బయలుదేరాననీ, రిక్నావాడు తాగిఉండి దారిపాడుగునా పేచీపెడుతూ, అఖ రుకు తన్నుదిగిపొమ్మనీ, తనజేబులో పర్పు కాజెయ్యడానికి ప్రయత్నంచేశాడనీ, దూరదేశంలో అర్థరాత్రివేళ నిన్నహాయి డనై ఉండడముచేత వాడిని బెదిరించడానికి పిస్తూలుతీశాననీ, ఆదివాడు లాక్కోవడములో పొరపాటున పేలించనీ, దానివల్ల వాడుచనిపోయాడనీ, ఇటువంటి అవాంతరము వచ్చినం దుకు చాలా విచారిస్తున్నాననీ దొరగారు ప్లేటుమెంటు ఇచ్చారు.

కుప్పడిభార్యవచ్చి యదార్థం చెప్పింది. కాని, దానికి సాక్ష్యమేదీ? ఆ యూరేషియ నెక్కడా బవులేకుండా పోయాడు. ఈ మనిషిమాట నమ్మేది ఎవరు?

ఇంకొకమనిషి ఎవరోవచ్చి, తను ఆ నమయాన్ని ఉత్స వంచూచి ఆదారినివెడుతున్నాననీ, దొరగారికి కుప్పడికీ జరి గినసంభాషణ, ఆయనవీడిని చంపడమూ చూచాననీ చెప్పాడు. కోర్టువారూ, దొరగారూ, వారివకీలూ నవ్వారు. అర్థరాత్రివేళ దారేపోతూ, వాళ్ళమాటలు అక్కడపొంచుండి

వినడం ఎంత అనంభవం? అక్కడుంటే, పోనీ చంపుతోంటే చూస్తూమొద్దులాగ నిలబడ్డావా అనివకీలు హేళనచేశాడు. పాపం, ఏమిచెప్పగలడు సమాధానం! బహుశా ఈమనిషికి అడమనిషికి ఏమైనాసంబంధ మేమోనన్నారు. పుణ్యానికి వెడితే పాపం ఎదురైందట. తనచేతులో చచ్చిపోయినట్లు స్వయంగా పోలీసువారికి రిపోర్టుచేసిన న్యాయస్థుడు, విద్యావంతుడూ, అయిన దొరగారిమాటకాదని, రోడ్డేపోతున్న అనామకుడిమాట కోర్టువారు ఎలా విశ్వసిస్తారు? అటువంటివాడు అన్యాయం పలుకుతాడని అనుకోడమెలాగు? వేరేసాక్ష్యలేమీ అక్కర్లేదని సెలవిస్తూ, దొరగారికి వందరూపాయలు జరిమానావేసి ఆసామ్ము, కుప్పడికి భార్య అనేమాటనిజమైతే ఆమనిషివ్యవలసినదనీ, లేకపోతేకోర్టులోనే జమకట్టవలసిందనీ తీర్పుచెప్పారు. దొరగారుకోర్టువారికి అనేకవందనములర్పించి, నూరురూపాయలనోటు విసిరివిచ్చుకుని అవతల పారేసి ఆయనదారిని ఆయనపోయాడు.

వెధవరిక్సావాడు ఒకడుంటేనేమి, పోతేనేమి! ఒకడు లోటొచ్చి వంతమాత్రాన కాలచక్రం అగిపోదుకదా! వాడినిగురించి శ్రద్ధతీసుకుని పేచీపెట్టేవాళ్ళు ఏపార్టీవారూ, Congress, Justice, Socialists, Communists ఎవ్వరూ లేరుకదా? ఇంతకూ వాడు బ్రతికి ఉండి వెధవరిక్సా ఎన్నాళ్ళులాగుతే వందరూపాయలు సంపాదించ గలుగుతాడు? బ్రతికిఉన్న కంటే చచ్చే ఎక్కువ సంపాదించాడన్నారు కొందరు పెద్దలు. వీడి చావుపల్ల వారికి కొంత పక్క బెదురు వదిలించేమో! దొరగారు చాలా ధైర్యశాలనీ, పెద్దమనిషి అనీ, చాలామంది అభిప్రాయపడ్డారు. ఊరకుక్కలూ, ముష్టివాళ్ళూ, రిక్సావాళ్ళూ, మొదలైన Dirty

fellows వల్ల City అంతా Ruin అయిపోతోందన్నారు కొందరు క్లబ్బులో.....

కుప్పడుపోయి అరుమాసాలు కావచ్చింది. నా అస్తులలో ఒకరు పోయినట్లు కొన్నాళ్ళు చాలా బాధపడ్డాను.

ఒకరోజున పేపరుచూస్తూండగా Indian India అని కొత్తపుస్తకం వచ్చిందని దానిపై విమర్శచూచాను. Mother India కంటే పదిరెట్లు చండాలంగా ఉందని వ్రాయబడి ఉంది. ఈ గ్రంథం రచించినవారు కెనడా దేశస్థులు. సుప్రసిద్ధ గ్రంథకర్తలు. నాడు కుప్పడిని చంపినవారు. మూడు వారాలు హిందూదేశంలో ఉండి ఇక్కడ అన్నిరకాల జనంతోనూ కలిసిమెలిసి తిరిగి వారి కష్టసుఖాలన్నీ స్వయంగా (మూడువారాలలో) విచారించి ఈ గ్రంథం వ్రాశామని గ్రంథకర్తగారు పీఠికలో వ్రాశారు. గ్రంథ సారాంశ మేమిటంటే హిందూదేశస్థులు పరమ దౌర్భాగ్యులనీ, దరిద్రులనీ, పిరికివాళ్ళనీ, విద్యావిహీనులనీ, నీతిదూరులనీ, వ్యభిచారులనీ, మతము పేరిట ఎన్నైనా ఘోరకృత్యాలు చేస్తారనీ, దుర్బలులనీ, రోగపీడితులనీ, ఇలాటి వెన్నెన్నో వారి స్వానుభవము వల్ల (మూడువారాలలో) తెలుసుకున్నవన్నీ వ్రాసి, పైకారణాలచేత హిందువులు స్వరాజ్యానికి ఇంకా వందసంవత్సరాలకైనా పనికిరారనీ, ఠంకామీద దెబ్బకొట్టి చెప్పారు.

పాపము శమించుగాక !

అమరునాడు పేపరు చూస్తూంటే ఒక సుప్రసిద్ధ రచయిత, దేశనంచారి, ధనికుడు, కెనడాదేశస్థుడు, Motor బండిలో నుంచి పడి చనిపోయాడని ఉంది. ఏ కార్యానికి, ఏవేళ, ఏ ఫలం ఎలా అనుభవించవలసి ఉంటుందో !

ఆఖరు మాట

స్వాస్థసారథినాయుడు తన కడసారి ప్రయాణానికంతా సిద్ధం చేసుకున్నాడు. అదైర్యం కాని బెంగకాని ఏమీలేదు; అది వరదాకా కొంత అదైర్యమూ భయమూ కలిగినా ఈ అవతారం చాలించడమే ఉత్తమమని నిశ్చయించుకున్న తరువాత ఆ భయం గియం అన్నీ పోయినాయి.

రాత్రి సుమారు రెండుగంటలవుతుంది. బయట పండు వెన్నెల. చల్లని మలయమారుతం. అన్నివైపులా పుష్ప సౌరభము. ప్రకృతి అంతా తన్ని నంతోషంతో సాగనంపుతోన్నట్లుంది. అంతకంటే కావలసిన దేమున్నది.

ఒక్క విషయమే మధ్యమధ్య చురుక్కుమనిపిస్తోంది. కొద్దిరోజులలో పృభుత్వమువారు (Sir) బిరుదు ప్రసాదిస్తారని నిశ్చయంగా ఆరోజుననే తెలిసింది. అదికాక ఈసారి ఎన్నికలలో తనకు మంత్రిపదవి తప్పదని తమ పార్టీవారు ఏకగ్రీవంగా అన్నారు. (Lord Mayor) కావడానికి తగ్గ అవకాశములుకూడా లేకపోలేదు. ఇంతకాలం ఉండి తన కోర్కెలు కొద్దో గొప్పో నిద్దించపోతున్న సమయంలో తన ప్రాణత్యాగం చేసుకోవలసివచ్చినందుకుమట్టుకు కొంచెము బాధగానే ఉన్నది. కొంచెము సేపుంటే అదీ పోతుంది.

తన కాగితాలూ రికార్డులూ ఎక్కడి వక్కడ అన్నీ జాగ్రత్త పెట్టాడు. జమా ఖర్చు పుస్తకాలన్నీ నవిరించి ఒక చోట పెట్టాడు. రాయవలసిన ఉత్తరాలన్నీ రాశాడు. కాని ఇంక అఖరు ఉత్తరం రాయడానిమట్టుకు చెయ్యాడలేదు కొంతసేపు. తన కొడుక్కి రాయాలి. పంచప్రాణాలు వాడి మీద పెట్టుకొని, వాడి నేదో మహామహుణ్ణి చేదామనుకొని, అనేకములైన అశలూ, వాంఛలూ, వానిలో కల్పించి, ఇప్పుడవన్ని మట్టిలో కలిపి వాడిని ఫకిరుని చేసిపోతూ ఏమని

రాయడమా అని కొంచెము సందేహించాడు. కాని రాయక తప్పదుకదా అని అరంభించాడు.

ఇంటా బయటాకూడా అంతా నిశ్శబ్దంగామా ప్రశాంతంగానూ ఉంది. ఒక్కసారి కిటికీలోనుంచి నవ్వుతున్న చంద్రుని చూచాడు. ఉత్తరం వ్రాయడమారంభించాడు.... అవును. ఆత్మహత్య చేసుకోవడము చాలా, కష్టమే. కాని బ్రతుకుకంటే చావే సులభంగా తేచినప్పుడు ఇంక చెయ్య తగిన దేమున్నది. పరికితనమేకావచ్చు: ఈకర్మఫలం ఎప్పుడో ఒకప్పు డనుభవించక తప్పదంటారు' మనవాళ్ళు. కాని ప్రస్తుతం, మన్ని ఖండఖండాలుగా చించి చెండాడవలెనని వేచిఉన్న ఈ నరసింహములనుండి తప్పించుకొని దాటిపోతే తరవాత అనుభవం సంగతి అప్పుడు చూడొచ్చు....ఈ ఆస్తి అంతా నాచేతులతో సంపాదించాను. నాచేతులతోనే తగలేకాను. ఇంకొకళ్ళ ననవలసిన పనిలేదు. ఎలావచ్చిందో తెలియదు. ఎలాపోయిందో అంతకంటే తెలియదు. కాని ఒక విషయం-అప్పుడు ఎవళ్ళుచెప్పినా ఒప్పుకోలేదు. కాని ఇప్పుడు ఒప్పుకోక తప్పదు. అన్యాయార్జితవిత్రం నిలవదు. ముమ్మాటికీ నిలవదు. అనేకమంది కూలినాలి చేసే ముష్టి ఎత్తుకొని సంపాదించుకున్నవాళ్ళు, అనేక మంది వితంతువులు, తిండి కూడా మానుకుని అఖరుకు తమ ముప్పుగడవడలకోసం కూడపెట్టుకున్న చిన్న మొత్తాలు, అందరూ నన్నునమ్మి ఏదో వడ్డీ వస్తూందని నాదగ్గర దాచిపెట్టారు....అవన్నీ నా స్వాధీనం చేసుకున్నాను. ఏకోర్టువారూ నన్ను శిక్షించలేదు. కాని ఇంతమంది ఉసురూ తగలదూ! న్యాయం విచారించి శిక్షించగలిగిన సాహసుడైన ప్రభువేఉంటే ఈ వ్యాపారస్థులలో ధనికులలో ఎంతమంది, ద్వీపాంతరవాస మనుభవిస్తోందురో!

మాబదులు ఆ శిక్షలన్నీ అన్యాయంగా నిరూపేద అనుభవిస్తున్నారు. నేను ఎప్పుడు విపవిచేసినా, దేనికి పశ్చాత్తాపపడేవాడిని కాను. తెలియకచేసిన దానికి పశ్చాత్తాపముకాని, తెలిసి ఉండి కష్టనష్టములు అలోచించి చేసేపనికి పశ్చాత్తాపమేమిటి? ధనార్జన చెయ్యవలెనని నాకు బుద్ధివుట్టినప్పుడు, మంచిచెడ్డ, ఉచ్చంసీచం అనే విచారణకూడా లేకుండా ధనార్జనచేశాను; స్త్రీవాంఛ కలిగినప్పుడు ఏ పద్ధతినైతేనేమి నేకోరిన స్త్రీని సంపాదించి తీరాను. కాని సింహపలోకనం చెయ్యడం, చేసినపనికి విచారించడంమట్టుకు ఎప్పుడూలేదు. పుణ్యమో పాపమో వాటి ఫలితం నేను అనుభవించి ఎరుగను. ఇకముందెప్పుడో అనుభవిస్తానంటే నాకు నమ్మకం లేదు.

కాని నేను చేసిన రెండు పనులకు మట్టుకు, నాటినుంచి నేటివరకు విచారిస్తున్నాను. భయపడుతున్నాను. వాటి ఫలితమే ఇప్పుడునుభవిస్తున్నాననే దృఢవిశ్వాసం కలిగింది నాకు. రెండూ అప్రయత్నంగా అనాలోచితంగా చేశాను. శాపమన్నా పాపమన్నా నమ్మకం భయంలేని మొండివాడికి, శాపభీతి పాపభీతి కలిగించినాయి. ఏమిలాభమిప్పుడు! అనుభవంలోకి వచ్చిన తరువాత కాని తెలియలేదు. నమ్మకం కుదరలేదు. ఇప్పుడు నమ్మకం కలిగి ఏమీ చేయడానికి వీలులేని పరిస్థితులు వచ్చినాయి.

ఇంతవరకు ఆ ప్రశంస ఎవ్వరిదగ్గరా తేలేదు. నాలోనేను అనుకోడానికికూడా భయపడేవాడిని. ఏదో భయంకరమైన అపాయం వస్తుందని తెలిస్తే ఫలాని మోస్తరు అపాయమని తెలియనంతసేపూ చాలా భయంగా ఉంటుంది. ఫలానాఅనీ అది అనివార్యమనీ తెలిసిన తరువాత ఇంక భయమే

ముంటుంది? రాయచేసుకు కూర్చోడంతప్ప చేసేది మరో క్కటిలేదు. కాని ఈ అఖరు క్షణంలో నీతో చెప్పతే కొంత హృదయభారం తీరడమే కాకుండా, నీ ముందు జాగ్రతకు కొంత ఉపయోగంగా ఉంటుందని నా నమ్మకం.

ఒకప్పడు మనయింట్లో దొంగలు పడ్డారు. ఎలా వచ్చారో, ఎలా వెళ్లారో తెలియదు. ఎక్కడా ఒక కన్నము తవ్వడంగాని, ఒక తలుపు బద్దలు కొట్టడంగాని, ఒక తాళం బద్దలు కొట్టడంగాని జరగలేదు. ఎలాగైతేనేమి ఇంట్లో ఉండే వస్తువులన్నీ సుమారు పదివేలుకిమ్మతుగలవి పోయినాయి. నాటికి నేటికి ఆ వస్తువుల జాడకాని దొంగలజాడగాని, తెలియలేదు,

మన యింటి కెదురుగుండా రోడ్డుమీద మర్రిచెట్టు కింద ఒక నిరుపేద కుటుంబము, భార్య, భర్త, ముగ్గురు పిల్లలూ ఉండేవాళ్లు. వాళ్ళెవళ్ళో, ఎంతకాలంనుంచి అక్కడఉన్నారో, ఆ కుటుంబంలో ఎంతమంది ఉన్నారో, వాళ్ళకు జీవనం ఎలా గడుస్తోందో నేనెప్పుడూ విచారించలేదు. నాకేమి అవసరం? కాని ఇప్పుడు వస్తువులు పోవడంతోటే మట్టుకు అనుమానం వాళ్ళమీద పోయింది. పేదరికమంటే అందరకూ లోకువేకదా. ముందు ఇంట్లో నౌకర్లనందరనూ పశ్చించి, వాళ్ళ సామానులూ ఇళ్లూ సోదాచూచి తరువాత నా అనుమానంమీద పోలీసులు ఈ చెట్టుకిందవాడినికూడా ప్రశ్నించి వాడి సామానులుకూడా అన్నీ వెతికారు పాపం! అన్నీ ఏమున్నాయి? ఒక పెట్టా; బేడా! ఏమీలేదు. కుండలూ, దాకలూ, మూకుళ్లూ, ఎవళ్ళో వీధులో పారేసిన సీనారేకు డబ్బాఒకటి, సీనారేకుగొట్టాలు రెండూ, ఇదీవాడి నంసారము, ఇందులో వాడి దురదృష్టముకొద్దీ, నా దురదృష్టముకొద్దీ, రెండు రవ్వల ఉంగరాలు, ఒక రవ్వలదుడ్డా దొరికినాయి.

ఇంకేముంది! వాడిని పట్టుకొని Police stationకి తాక్కుపోయారు 'నాకు spur tankలో దొరికాయి' అని వాడు ఎన్నివిధాల మొత్తుకున్నా వాడిమాట వినేవారెవరు? రోడ్డుమీదా చెరువుల్లోనూ రవ్వల ఉంగరాలూ దుద్దులూ పడి దొర్లుతూ ఉంటాయా మరి !

ఇంక నక్కడనుంచి మామూలుకథే ! పోలీసువారు వాడిని కుళ్ళపాడవడం, ఎంతకొట్టినా తన కారోజు ఉదయాన్నే అవి దొరికినవికాని తనేపాపమూ ఎరుగననీ వాటి విలువకూడా తనకు తెలియదనీ ఎన్నివిధాల చెప్పినా వినక పోళ్ళు స్వాధీనంలేకుండా కొట్టి రెండుసంవత్సరములు కఠిన శిక్ష వేశారు.

పోలీసువారు కొట్టిన దెబ్బలవల్ల లోపల అవయవములు నలిగిపోయి జబ్బు ప్రవేశించింది. ఖైదీలకు అందులోనూ ఇటువంటి దరిద్ర్యశికి జబ్బుచేస్తే లక్ష్యపెట్టేది ఎవరు? అడిగేదెవరు ? ఆజబ్బుతోటే ఆలాగే కాలక్షేపం చేసుకుని బయట పడ్డాడు. మన ఇంటి ముందునుంచి వాడిభార్య బిడ్డలూ మకాము ఎత్తేసి మరొక చెట్టుకిందకు పోయారు.

రెండు మూడు సంవత్సరాలు గడిచాయి. ఈసంగతంతా నేను మరచిపోయాను. ఒకరోజు సాయంకాలం, సుమారు అయిదు గంటలకు రటాన్ బజారులో చల్లారాం షాపుదగ్గరకు వచ్చి, లోపలికివెళ్ళి నాకు కావలసిన ఒకటి రెండు వస్తువులు కొనుక్కుని, వచ్చి కారుదగ్గర నిలబడ్డాను. లోపలనుంచి నొఖరు ఆసామాస్త్రు తెస్తున్నాడు.

ఇంతలోనే ఇద్దరు ముగ్గురు వీధుల్లో తిరిగేవాళ్లు ఒక మూకుడుపట్టుకొచ్చి, అక్కడ వాళ్ళమనిషి ఒకడుచచ్చిపోయాడనీ, తీసుకుపోయి దహనంచేసుకోడానికి ధర్మం చెయ్యమని

అడిగారు. 'ముష్టి ఎత్తుకోడానికి ఇదొక దొంగవేషమని నేననుకుని పొమ్మన్నాను. ఎన్నిసార్లు చెప్పినా పోలేదు. ఇటువంటి దొంగవేషాలువేస్తే Police వారికి వప్ప చెప్పతానని గట్టిగా కేకవేశాను. చుట్టూ పదిమంది మూగారు పోలీసులకు చెప్పతే మాకేమిభయమా, మేము దొంగతనము చేశామా, చూడండి అక్కడనే శవమున్నది. గొప్పవారు కదా అని ఇటువంటి కష్టములో ధర్మమడుగుతే బెదిరిస్తారేమిటని అందులో ఒకతను ఎదురుతిరిగి సమాధానం చెప్పాడు. నరే ఏదో పారేద్దామని జేబులో చెయ్యిపెట్టేసరికి తల విరియబోనుకొని గుండెలు బాదుకుంటూ పెద్ద పెట్టున ఏడుస్తూ శోక దేవతలాగ ఒక ఆడమనిషి వచ్చింది. నన్ను చూడడంతోనే మరింత కేకలేస్తూ వీడే నా మొగుణ్ణి చంపినవాడు. నాకూడు మంటగలిపాడు: నాపిల్లలను దీక్కుమాలిన వాళ్ళను చేశాడు; నా ఉసురు వీడికి తగలకపోతాందా? వీడిపిల్లలిలాగే ఎప్పుడైనా ముష్టెత్తుకోకపోతారా? అని గుక్కతిప్పకోకుండా నోటికి వచ్చినట్లల్లా తిట్టడ మారంభించింది. నాడు నేను నిర్భేతుకంగా ఖైదుకు పంపినవానిభార్య అని పోల్చాను. ఖైదునుంచి వచ్చినతరువాత లేవలేదుట. అలా తీసుకు తీసుకుని యమబాధ పడిపడి చచ్చిపోయాడుట. ఇదంతా ఏమి తెలుసు నాకు? అంతకంతకు చుట్టూ జననమూహ మెక్కువయింది. జనమెక్కువైన కొద్దీ ఆమనిషి ఏడుపూ తిట్లూ ఎక్కువైనాయి. అందరూ ఆమనిషికి సానుభూతి చూపిన వారే! ఇక్కడనుంచి త్వరగా అవతలకుపోతే చూట దక్కుతుందని, జేబులోనుంచి పదిరూపాయలుతీసి మొదట ముష్టికివచ్చినవాడి మూకుల్లో పడేశాను. వాడుపోబోతుంటే ఆ ఆడమనిషి గభీమని వాడచేతుల్లోంచి మూకుడు లాక్కొని

త్వరలోనే నిన్ను తగలెయ్య డానికి నీ కొడుక్కి అపనరముం
టుంది వుచ్చుకో అని ఆరూపాయలు నామొహాన్ని వేసి
కొట్టింది. అక్కడున్న జననమూహమంతా ఒకసారి 'బలే'
అన్నారు. ఇంతలోనే పోలీసుజవాను ఒకడెచ్చి ఏమిటి
అల్లరనేనరికి అంతా తప్పకున్నారు. నేనూ నాకారులో ఎక్కి
ఇంటికి చేరుకున్నాను. కాని నావెళ్లు అపాదమంతకం కంపిం
చిపోయింది. అమనిషిని చూస్తేనే చేసినపాపం నన్ను కించ
డానికి మూర్తిభవించినట్లుగా కనపడ్డది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు
అమనిషిశాపం నాకు తగిలి తీరుతుం దనుకున్నాను, తరు
వాత ఆనంగతంతా మరచిపోయానుగాని మళ్ళీ ఈనమ
యంలో జ్ఞాపకం వచ్చింది. అ శాపఫలమే సుమా ఇది. అశ్చ
ర్యంగాలేదూ !

ఇంక రెండేనంగతి. నాకు ఉత్సవాలన్నా జననమూహ
లన్నా చాలానరవా. అపేక్ష ఏమీ లేకపోయినా ప్రజలు చూపే
ఉత్సాహమూ, అక్కడచేరే సౌందర్యమూ చూడవలెనని
కుతూహలం. అందుచేత ఎక్కడ ఏ ఉత్సవమైనా తప్ప
కుండా వెళ్ళి కొన్ని గంటలు కాలక్షేపం చేసేవాడిని. అలాగే
అనాటి ముక్కోటి ఏకాదశిరాత్రి ఉత్సవానికి పెందలాడే భోజ
నంచేసి పార్థసారధిగుడికి వెళ్ళాను. దేవుడిమీద భక్తిచేతకా
దని వెరేచెప్పేదేమిటి !

అటువంటి నమయాల్లో సాధారణంగా నాకు కలిగే ఆనందం
కంటే అనాడు నాకు పదిరెట్లు ఎక్కువ ఆనందం కలిగింది.
కారణం నేను చెప్పలేను, ఆ దీపపు వెలుగులు, ఆ స్త్రీ
నమూహము, వారిశరీర కాంతి, వాటి నతిశయింపచేసే
వారి చీరరంగులు, వారి అంగముల నలంకరించియున్న
రత్నద్యుతులు, అక్కడి వివిధపరిమళములు, పారవశ్యము

కలిగించే సంగీతము, ప్రియత్నముగనో అప్రియత్నముగనో లభించిన స్త్రీస్వర్గా-వీటి అన్నిటివల్లా కలిగిన ఆనందం ప్రతిరక్త నాళములోనూ ప్రవేశించి నన్ను ఉన్మాదునిగా చేసింది. తనివితీరగా సురాపానము చేసినవానివలె ఈ సంతోషం నాతలకెక్కి శరీరంచులకపడి వాయువులో తేలిపోతున్నట్లుగా ఉంది. ఇంకనక్కడ ఉంటే పిచ్చి యెత్తుతుందేమోనని భయపడి ఇంటికిపోదామని బయలుదేరాను.

అప్పటికి సుమారు ఒంటిగంటపైగా అయింది. కొంతమంది జనం మళ్ళు మొగంపెట్టారు. నేను నెమ్మదిగా వమ్మర్థంతప్పించుకొని సుంకువారి వీధిలోనికివచ్చి అక్కడ నుంచి వెంకటరంగంపళ్ళె వీధులోకిమళ్ళాను, అక్కడ పదిగజాలదూరములో కొంతమంది జనం కూర్చున్నారు. ఒక ఆడమనిషి కేకలు వినపడ్డాయి నేను తొందరగా అడుగువేసి అక్కడికి చేరుకొన్నాను. ఆజనాన్ని చూచి 'ఏమిటి అల్లరి! మంచి పొరుషాలులే! ఇంతమంది చేరి పరదేశస్థురాలు అమెకు తెలియని భాషలో ఏమిటి అంటున్నారు! ఏదీ మొగాళ్ళు! ఇప్పుడు మాట్లాడండి చూతాము Police man కూడా సమీపంలోనే ఉన్నాడు.' అనే సరికి ఇల్లేసామీ అని ఎవరిమట్టుకువారు జారిపోయారు.

అస్త్రీ ఒక్కరై వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ తలపంచుకు నిలబడ్డది. నాకు జాలివేసి 'ఏమమ్మా భయంలేదులే. ఇంక ఎవళ్ళూ నీజోలికిరారు. నీవు నిర్భయంగా వెళ్లవచ్చును' అన్నాను.

అమెవైఖరినిబట్టి బట్టకట్టునుబట్టి ఆంధ్రవనిత అని ఊహించాను. నేను పలుకరించగానే అమె తల ఎత్తి నాకేసి విదానంగా కన్నీటిచాటునుంచి చూచింది. విచారముచేత

పొంగినకళ్లు కాటుకకంటి నీటిచే తడిసి మలినమైన చెక్కిళ్లు ముఖంలో కనపడుతున్న నిస్సృహ చూస్తే దైన్యము మూర్తీ భవించినట్లు కనపడ్డది. వర్షపు మబ్బుచాటునుంచి తొంగి చూచే చంద్రబింబమువంటి ఆమె ముఖంచూస్తే నిరుపమాన సౌందర్యవతి అని తెలుస్తోంది. ఆమె వయస్సు సుమారు పందొమ్మిది, ఇరవై సంవత్సరములకంటే ఉండదు. ఆమె శరీరం చూస్తే శిల్పిచెక్కిన విగ్రహాన్ని మించిపోయి లావణ్య నిధివలె అగుపిస్తోంది. నేను అనేకవేలమంది స్త్రీలను చూచాను. అత్యంత సౌందర్యవతులనుకునే వాళ్లను కూడా చూచాను. కాని ఈమె పక్కను నిలబడతగ్గవాళ్లు ఎవరూ నా కప్పుడు స్ఫురణరాలేదు. అంధుగలలో అందమూ, నాజూకూ వీనాడో అంతరించినవని అనుకునేవాడిని. ఆ అపయశస్సును పోగొట్టడానికి ఈపిల్ల ఒకరి చాలు.

ఆమె పూట్లాడకుండా అలాగే నిలపడ్డది. 'ఏ మమ్మా ఎక్కడకు వెళ్ళవలెను? భయంలేదులే చెప్ప' అన్నాను. దానితో ఆమె మళ్ళీ కంటనీరు పెట్టుకొని, పొంగివస్తూన్న దుఃఖాన్ని అవుకొని, తను బ్రాహ్మణబాలికనని, గోదావరిజిల్లా నుంచి ఈవూళ్ళో బంధువులింటికి వచ్చిననీ, ఇంకాకొందరాడవాళ్ళతో ఉత్సవం చూడడానికి వచ్చిననీ, జననమూహంలో వాళ్ళనుంచి విడిపోయి దారితప్పిపోయాననీ, ఏమి చెయ్యడానికి ఎక్కడికి వెళ్ళడానికి తోచక వీధంటవస్తూ దారి అడుగుతే ఆ మనిషి ఏదో అన్నాడనీ చెప్పి, 'తండ్రి, నమయానికి దేవుడులా వచ్చారు. లేకపోతే నా గతి ఏమయ్యేదో' అని మళ్ళీ కంటనీరుపెట్టుకుంది. 'మరి అయితే ఇంటికి వెళ్లగలవా' అన్నాను. తనకు దారి తెలియదనీ ఆ వీధిపేరు కూడా బాగా తెలియదని మైలాపూరులో తన బంధువు

ప్లేడరనీ చెప్పింది. 'నరే అయితే నీకేమి భయంలేదు. నేను తీసుకువెళ్ళి మీ ఇంటిదగ్గర దిగపెడతా'నని చెప్పాను. మొదట కొంచెము సందేహించింది కాని మరొక దారిలేక నాతో రావడానికి అంగీకరించింది.

ఆ పిథి చివరనే ఒక రింటిదగ్గర నిలబెట్టిన నా కారు దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళి ఎక్కమన్నాను. మళ్ళీ కొంచెము తటపటా యించింది. 'భయంలేదమ్మా ఎక్కు, లేకపోతే ఇందాకటి మోస్తరుగానే జరుగుతుంది' అన్నాను. దానితో భయపడి కారులో ఎక్కికూచుంది.

నేనూ లోపలికి ఎక్కి In house రోడ్డులోనుంచి మెరీ నాకు చారితాను, చల్లగాలి, నముద్రపురొద, ఇవన్నీ నిర్మల మైన అకాశం, నా పక్కన సౌందర్యరాశి నా నడుద్దేశాన్ని మార్చి నన్ను సాయంకాలంనుంచి దహించివేస్తూన్న కామోద్రేకాన్ని ద్విగుణీకృతం చేశాయి. నామదనాగ్నికి తగ్గ అహుతి దొరికిందనుకున్నాను. ఈ పిల్లను అనుభవించి మరీ ఆమెను పంపవలెనని నిశ్చయించుకున్నాను. ఆమె అంగీకరించదేమో నన్ను ఆలోచననాకు తోచలేదు. మొదట కాళ్ళేపు బిగినినా తరువాత నాచేజిక్కిన వెనక ఒప్పుకోక ఏమిచేస్తుం దను కున్నాను.

ఆపిల్లను మొదటచూచినప్పుడు కలిగిన జాలిఅంతా అంత రించింది. ఈరూపందాల్చిన చక్కదనాన్ని ఎప్పుడు కౌగిట చేరుద్దామనే ఆతురత తప్ప మరొకటేమీ తోచలేదునాకు. ఇటు వంటి అవకాశములు అనేకం వచ్చినాయి నా జీవితంలో. అనేకసార్లు అభవకాశములను ఉపయోగించుకున్నాను. ఇప్పుడు మట్టుకు అలా ఎందుకుకాకూడదు. ఇటువంటిపిల్ల నాభార్య అని చెప్పుకోగలిగిన ధన్యు డెలాటివాడై ఉంటాడా

అనుకున్నాను. ఈ చక్కదనానికి తగ్గవాడవునా కాదా అనే అలోచన పోయింది. ఈమెకు తగినవాడని చెప్పతగిన వురు ముడు నృప్తిలో ఉంటాడా అనుపించింది. నెమ్మదిగా Ethiop's beech చేరి కారు అపాను. ఆదివరకు ఏమి అలోచించుకుంటోందో కాని కారు అగడముతోనే ఉలిక్కిపడి నాలుప్రక్కలా చూచింది. నేను దిగి ఆమె కూర్చున్నవైపు తలుపుతీసి దిగమన్నాను. తెల్లపోయి 'ఎందుకు' అంది.

'కొంచెముసేపు ఈ చల్లగాలిలో కూర్చునిపోవచ్చును' అన్నాను.

'కాదు నన్ను త్వరగా ఇంటికి తీసుకువెళ్ళండి' అంది. 'అలాగేలే. త్వరగానే వెడదాము. రా' అని చెయ్యిపట్టు కున్నాను. కేకవెయ్యబోయింది. ఒక చెయ్యి నోటిమీదవేసి, రెండవచెయ్యి ఆమె నడుముచుట్టూవేసి బలవంతాన బయటకు లాగి సముద్రపుటొడ్డుకు తీసుకువెళ్లాను. ఆ ఇసుకతెన్నె మీదకూర్చుని, నాపక్కనే కూర్చోపెట్టుకొని నోటిమీద చెయ్యి తీసి గట్టిగా కొగలించుకొని, 'ఎందుకలా భయపడతావు. ఇప్పుడే తీసుకువెళ్ళి మీ ఇంటి దగ్గర దిగపెడతాలే' అన్నాను. 'మీరు తండ్రవంటివారనుకుని మిమ్మల్ని నమ్మినాను. మీరూ ఇలాంటివారేనా' అంది ఏడుస్తూ. అప్పటికి ఆ మనిషి నవ్వుభావం తెలుసుకోలేకపోయాను. ఇవి మామూలు మాటలే అనుకున్నాను. మరొక్కమాటేనా అడలేదు. కేకలన్నా వెయ్య లేదు. నా కొగిలిలోనుంచి విడిపించుకునే ప్రయత్నమైనా చేయలేదు. నేను ఏమనుకోను? నాకొగిలిపట్టు ఇంకా బిగించి ఒక్కముద్దు పెట్టుకున్నాను. నిర్దాంతపోయి. నాకేసిచూచింది. అచూపు జన్మజన్మాలకూ నాకుమరవురానిది. భయము, సంభ్రమము, అశ్చర్యము, ఇంకా ఎన్నెన్నో భావాలు అచూపులో

కనపడ్డాయి. ఒక్కచూపులో ఏకకాలమందు ఇన్ని భావములు ప్రదర్శించుటకు సాధ్యమౌతుందని నేను ఎన్నడూ అనుకోలేదు. మరొకళ్ళు అయితే అచూపుకి భయపడి అంతటితో తమ ప్రయత్నమును మానుకునేవారేమో! నేనైనా మరొక నమయంలో అయితే బాగా ఆలోచించి మరీ ముందుకు సాగేవాడిని. కాని ఆ క్షణంలో నాకు ఖోళ్ళు తెలియలేదు. నాశరీరంలో ప్రతి రక్తబిందువూ ఉడికిపోతోంది. నర్వేంద్రియములూ స్వాధీనము తప్పిపోయినాయి. న్యాయాన్యాయ విచక్షణా విహీనుడనయిపోయినాను. ప్రమాదస్థితిని తెలుసుకోలేకపోయినాను. అంతేకాకుండా పతివ్రతలంటూ ప్రపంచములో ఉన్నారని నాకు నమ్మకంలేదు. ఎటువంటి స్త్రీ అయినా, ఏదో రూపంలో తగినంత ప్రతిఫలం దొరుకుతే పరపురుషునికి స్వాధీనం కావడాని కంగీకరిస్తుందని నా దృఢ విశ్వాసము. వాడెవడో చెప్పినట్లు (Every woman has her price) అనేమాట ముమ్మాటికి సత్యం అని నా నమ్మకం; అనుభవంకూడాను. అటువంటిప్పుడు ఈ పందొమ్మిదేళ్ల పల్లెటూరుపడుచు వారందరికీ అతీతురాలని ఎలా అనుకోను?

ప్రపంచమంతా ని శృంఖలము. సముద్రపు హైరారుకూడా ఆక్షణంలో నాచెని పడలేదు. చేతనాచేతన ప్రపంచమంతా కూడా ఒకసారి ఊపిరి బిగబట్టి ఏమి జరుగుతుందో చూతామని ఆశ్చర్యముతో వేచివున్న దనుకుంటాను. ఆకాశము మట్టుకు తన అనంతకోటి సక్షత్రకాంతులతో నవ్వుతున్నట్లున్నది. నామదనాతురత నింక నణచుకోలేక పోయాను. అపిల్లను నావడిలోకి లాక్కుని రొమ్ముమీద చీరారవికా తొలగించి ఒళ్ళుతెలియకుండా లెక్కలేని ముద్దులు పెట్టు

కున్నాను. ఒక్కొక్కముద్దు పెట్టుకుంటున్నకొద్దీ నా అవేశము మరీ హెచ్చిపోయింది. అపిల్ల నిర్నిమిలత శూన్యదృష్టితో నాముఖంకేసి చూస్తూ ఉరుకుంది. గత్యంతరంలేక శరీరం నాకు వప్పగించింది అనుకున్నాను. మొదట నాచేతులలో ఆమె శరీరం కొంచెము బిగిసిపోతూందనుకున్నాను. కృమేణా పట్టు తప్పిపోయినట్లు నాచేతుల్లోనుంచి బారిపోవడం మొదలు పెట్టింది. నే నీముద్దులతో ఊపిరిఆడక ఆమెను ఇసుకమీదకు జొరవిడిచి ఒక్కరెప్పపాటు ఊపిరి తీసుకున్నాను. రెప్ప వాల్చకుండా ఆమె అలాగే నాకేసిచూస్తోంది. ఎందుచేతననే ఆలోచనతోచలేదు నాకు. వునరాలింగన చుంబనాదుల కామెను లేవదీయబోయాను. ఆమెశరీర మదొకమాదిరిగా బలువెక్కినట్లు తోచింది. తల వెనక్కు పడిపోయింది. ఇంకెటు మూర్ఛపోయిందా అనుకుని మళ్ళీ పడుకోపెట్టి జటూఅటూ కదిపి పలకరిస్తే పలకలేదు. అరిచేతులూ అరి కాళ్ళూ రాశాను. నీటిబొడ్డుకు పరుగెత్తికెళ్ళ దోనిలితో నీళ్లు తెచ్చి ముఖాన్ని చల్లాను. ఏమిచేసినా లాభంలేకపోయింది. ఇదొక బబ్బు కాదోలు కృమేణతెలివి వస్తుందినుకున్నాను. అప్పటికి నాఉద్యేకం చల్లారింది. ఒకవిధమైన భయమారంభమయింది. ఇంటికి పోయేవాడిని పోక ఇదెందుకు తెచ్చుకున్నానా అనుకున్నాను, అలాగు అరగంటో ముప్పావుగంటో కూర్చున్నాను. ఎంతకూ ఆమెకు తెలివిరాలేదు. నరిగదా క్రమేణా బొట్లు సఖశిఖపర్యంతం చల్లపడిపోయింది. అపిల్ల చనిపోయిందని గృహించాను. వర్ణనాతీతమైన భయంతో నా శరీరంయావత్తూ కంపించిపోయింది. నా ప్రథమ చుంబనముతో ఆమె ముఖమును నేను మలినపరచినప్పడే పూర్ణం పోయిఉండవలెనని ఊహించాను. ఆ నిర్నిమిలత దృక్కుల

భావమది అయిఉండవలెను. పాపం, యౌవనోదయవేళ తన వాళ్ళందరకూ దూరమై, ఈ నిర్జన ప్రదేశంలో పరాయివాని చేతిలో ఈ నిర్భాగ్యుడు బలవన్మరణం రానిపెట్టిఉన్నది అపిల్లకు. నేను హంతకుడిని. చేష్టలుడిగి, రాతిబొమ్మలా కూర్చున్నాను. బొట్టుముచ్చెమటలూపోసి నీరుకారిపోవడం మొదలెట్టింది. అపిల్లమీద జాలిపోయి ముందు నంగతేమిటనే అలోచనపోయింది. కూర్చున్న కొద్దీ ప్రతిక్షణమూ ప్రమాదకరమని తోచింది. అదివరకు నిర్జనమనుకున్న నమ్మద్రతీరం అనేక కోట్లజీవరాసులతో నిండిఉన్నట్లు తోచింది. నిశ్శబ్దంగా ఇంత వరకూ ఉన్ననముద్రం గర్భనిర్భేదముగా రోదించడం మొదలెట్టింది. స్తంభించిపోయినదనుకున్న వాయువు ప్రచండ వేగముతో నాచేవులు చిల్లులు పడేటట్లు కొటిగొంతుకలతో అరవడము ఆరంభించింది. దూరాన్ని వెదుతున్న మోటారుకారు ఒకటి ప్రళయ గర్జనతో నామీద వచ్చి పడుతుందనుకున్నాను. నావెనుక తిరువళ్ళక్కేణి ఉత్సవములోని దీపపు కాంతులు సరకజ్వాలలులా కనపడ్డాయి. అకాశం ఉన్న నక్షత్రకొటులు కన్నీరు కార్చడం మొదలెట్టినాయి. దిక్కులేకుండా నిర్జన ప్రదేశంలో చనిపోయిన ఈపిల్లకొనం చేతనా చేతన ప్రపంచం యావత్తు విచారిస్తున్నట్లు తోచింది.

అనిర్వాచ్యము అపూర్వము అననుభవము అయిన మహాభీతి నన్నావరించింది. అకళేబరాన్ని ఎవరికంటాపడకుండా ఎక్కడో పారవేసి నేను ఇల్లు చేరడమే ప్రధాన కర్తవ్యమని తోచింది. భయముతో స్వాధీనము తప్పిపోయిన అవయవములకు వింతబలం వచ్చింది. మంచుకంటే పల్లనై కొయ్యబారిన కళేబరాన్ని తీసుకొని కారులో పడేసి మళ్ళీ కారువచ్చినదారినే తిప్పి కొటనమీసంలో కారు ఆపి ఈ వింతబరువును

మోసుకొని నముద్రంలో వీలైనంతలోతు తీసుకవెళ్ళి నీళ్ళలో గిరవాటువేశాను. అఖరుసారి అఅమ్మాయి అ Shocked innocent చూపుతో నన్నుమందలించింది. నాటనుండి ఈ అఖరిక్షణంవరకూ అహర్నిశములు జొగ్గత్స్వన్న సుమ పులలోకూడా అ కడసారిచూపు నన్ను వెంబడిస్తూనే ఉంది. అనేక జన్మపరంపరలలో నాటి మహాపాపమునకు తగ్గ పాప యశ్చిత్తమును అనుభవించి పునీతుడనయ్యేవరకు అచూపు నన్ను వదలదనుకుంటాను. కాని నముద్రుడు నారహస్యమును దాచడానికంగీకరించలేదు. మహాకోపంతో ఒక పెద్దతరంగం నన్ను అవతలికి గెంటేసి అపిల్లను నెమ్మదిగా వొడ్డుకు చేర్చింది, నేనక్కడ ఇంకనిలబడ లేకపోయాను.

తిన్నగా నాకారు ఎక్కి వెయ్యిభూతములు అవహించి నట్లు మనోవేగంతో వచ్చిపడ్డాను. అక్కడకూడా అగబుద్ధి పుట్టలేదు. అ తడిబట్టలు విడిచేసి పొడిబట్టలు కట్టుకొని మళ్ళీ కారులో కూర్చుని బయలుదేరాను. ఎక్కడికో నాకే తెలియదు. కారు ఏదారిని వెడుతోందో దారిలో ఏమున్నదో చూచుకోలేదు. మరొక్కరెవ్వరో నడుపుతున్నట్లుంది కాని నేనే నడుపుతున్నా ననుకోలేదు. కారుకి ఉన్న యావచ్చక్తి వినియోగించి ఉంటాను. సుమారు ఏడుగంట లయ్యేసరికి నాకు తెలియకుండా బెంగుళూరు చేరాను. తిన్నగా మన బంగళాకు వెళ్లాను. ఈ చెప్పకుండా రావడం నాముఖ వైఖరీ చూచి నౌఖరులు ఆశ్చర్యపోయారు. నేను ఎవ్వరితోమాట్లాడకుండా తిన్నగా కారులోనుంచిదిగి పడకగదిలోకి వెళ్ళి కోటేనావిప్పకుండా పడుకున్నాను. నౌఖరు ఏదో అడిగాడు. నేను జవాబుచెప్పలేదు. ఇంక ప్రపంచమెరుగను. తరువాయి సంగతి నాకు జ్ఞాపకం ఉండిఉంటుంది. సుమా

రునెలరోజుల వరకూ వెళ్ళుతెలియని జ్వరం, స్మృతిలేక పోవడం, హఠాత్తుగా తలంతా నెరవడం, డాక్టర్లు Brain fever అనుకోవడం, 20 రోజు లయిన తరువాత పాణి భయంలేదని వైద్యులు నిర్ణయించడం, విరామంలేని పని వల్లా తీవ్రాలోచనవల్లా (Nervous break down) వచ్చిందని అరుమానములు విశ్రాంతి తీసుకొని దేశాటన చెయ్యమనడం అప్రకారం మనం తిరగడం నువ్వు ఎరిగున్నదే. ఇదీ నేను చేసిన విరామంలేనిపని, తీవ్రాలోచనాను.

... ..
 ఇంక నీతో చెప్పవలసిన దేమీలేదు. వప్పచెప్ప వలసిన అన్ని అంతకంటే లేదుకదా. నీదారినివు చూచుకోవలసినదే.నాకు జీవితంలో రెండే అదర్బాలు ఉండేవి. నేను విశేషంగా ధనార్జనచేసి, ఏదో మహోన్నతపదవి పొందవలెనని; రెండవది, నిన్ను పురుషోత్తమునిగా చేసి నీకేదో మహా సామ్రాజ్యపట్టాభిషేకం చేయవలెనని. ఇందులో ఏదీకూడా చెయ్యలేక పోయాననేవిచారం కొంతకాలం ఉండేది, కాని ఇప్పుడదికూడాలేదు. వారి వారి జన్మాంతర సంస్కారమును బట్టి ఏవోకొన్ని సంకల్పములు గలగడమే కాని వాటి నిర్వహణముమట్టుకు మనదికాదు. నేను అత్యుపాధ్యక్షుని చేసుకుందామని నిశ్చయించి నప్పటినుంచి, నా అభిప్రాయాల్లో, దృక్పథంలో చాలా మార్పు వచ్చింది. మనం జీవితంలో ప్రధానమనుకున్నవనీ అప్రధానంగాను అప్రధానమనుకున్నవన్నీ ప్రధానంగానూ కనుపిస్తున్నాయిప్పుడు.

సముద్రయానం చేసేటప్పుడు నావ ఒడ్డునుంచి దూరమైన కొద్ది నిత్యజీవనాని కత్యవసరమనుకున్న సమస్త పదార్థ

ములూ, రోడ్లు, బళ్ళు, ఇళ్ళు, వాకిళ్ళు, నదులు, పర్వత
ములు నమస్తమూ మాయమై, పంచభూతములూ తప్ప
మరేమీ గోచరించనట్లే నేను ఈ ప్రాణప్రయాణ సమయంలో
ఇహపరముల మధ్యను నిలబడి ఒక్కసారి సింహావలోకనం
చేస్తే వస్తుస్వరూపములూ, తత్వములూ, విలువలూ తారు
మారై జీవితంలో మనకు కనపడే కృత్రిమాకారాలను విడిచి,
నిజస్వరూపంతో నిజస్వభావంతో నిజస్థానంలో కనపడుతూ
ఉంటాయి. అఖరుకు బ్రతికిఉన్నాళ్ళూ, వెర్రివాళ్ళూ,
అప్రయోజకులూ దేశవినాశనానికి కారకులూ అనుకున్న
తత్త్వవేత్తలమటే—సత్యం నిత్యం, అనుకున్నది. ఆసత్యం
అనిత్యంగానూ, అనిత్యమూ అనత్యమూ, అనుకున్నవే
నిత్యము సత్యముగాను కనుపిస్తోంది.

....
నీకు తత్త్వోపదేశం చేదామని కాదు నా ఉద్దేశం, చేసినా
నువ్వు వింటావనే నమ్మకంలేదు నాకు. నా ముందు నడచిన
మహానుభావులమాట బ్రతికి ఉన్నాళ్ళూ నేను విన్నాను
గనుకనా !

...
ఇదివరకెన్నడూ ఈ రహస్యములను ఎవ్వరితోటీ చెప్ప
డానికి భయపడ్డాను. అందులోనూ ముఖ్యంగా నీతో చెప్పడాని
కనలే సిగ్గుపడ్డాను. ఏతండ్రీ తనకన్నబిడ్డలయెదుట చులకన
పడడానికి ఒప్పుకోడుకదా! ఇప్పుడు చెప్పకుండా ప్రాణం
విడవలేకపోయాను. ఇంక నెవరేమనుకున్నా నాకు విచారం
లేదు. ఈ తుచ్ఛప్రపంచంయొక్క దూషణ భూషణ తిర
స్కారములు అందనిచోటికి పోతున్నాను. నేను ఉన్నస్థితిలో
దారిద్ర్యాన్నిచూచి జాలిపడి చేతనై ననహయం చెయ్యడానికి

బదులు, ధనమదాంధతచేత, ఆ దరిద్రుణ్ణి అధఃపాతాళానికి అణగద్రొక్కి వాడి చావుకి కారకుడిని అయ్యాను. ఈ దుష్ట ప్రపంచంలో అదృష్టము, అలభ్యమూ అయిన, అమాయి కత్వమూ, పవిత్రతా కనపడినప్పుడు గౌరవించి పూజించ దానికిబదులు, వాటిని చంపేసి నట్టేటిపాలు చేశాను. ఇంత కంటే, ఒక్కజీవితంలో దుర్మార్గం ఏమిచెయ్యాలి !

నాయనా! నీవు నన్నుగురించి ఏమనుకొన్నా సరే కాని నేచేసిన ఈమహాపరాధములు రెండుమట్టుకు జ్ఞాపకం పెట్టుకో. నేను అనుభవించినవాటి ఫలితం మరచిపోకు. ఆ అపరాధములు మట్టుకు నీవేనా నీజన్మ మధ్యమందు చేయకూడదని నాతుదికోరిక...బహుశా నీ సమీపములో ఉండిచూస్తూ ఉంటాననుకుంటాను..... వెళ్ళనా నాయనా! న మ యా ని కి దగ్గరేనాలేవుకదా!.....ఇదే మంచిది.....

పార్థసారథినాయుడు ఉత్తరం అంటించేసి బల్లమీదపెట్టి లేచి ఒళ్లు విరుచుకొని కడసారి ఇల్లంతా తిరిగి, తోటలో ఒక్కసారి తిరిగివచ్చి, జేబులో మాత్రతీసి నోట్లోవేసుకుని కాసిని మంచినిళ్లుతాగి మంచంమీద పడుకున్నాడు.....

అగ్నిపరీక్ష

నా వింతజీవితంలో అనేక విచిత్ర విషయాలు విన్నాను; కన్నాను, అనేకమైన అద్భుత సంఘటనల్లో తటస్థంగానో, సాక్షిభూతంగానోకూడా ఉండడం సంభవించింది. కాని ఇప్పుడు చెప్పబోతున్నదిమట్టుకు చిత్రాతిచిత్రము. నిజమా! కలా! కల్లా! ఏమో ఏంచెప్పను. అమనిషి దగ్గరున్నంతసేపూ అతని మాటలు వింటున్నంతసేపూ నిజమేనని నమ్మాను. అతను చెప్పిన భయానక, విషాదగాధకూడా నిజమనే నా నమ్మకం. కాని అమనిషి? అక్కడే నాకు సందేహం. స్థూలంగా మనకు కనపడే పాంచభౌతిక శరీరంతో ఉన్న మనిషా? లేక ప్రేత, భూతమో, పిశాచమా అంటే కానూ వచ్చును. ఇందులో ఏది అని గట్టిగానన్న ప్రమాణంచేసి చెప్పమంటే నేను చెప్పలేను. అనాటినుంచీ నన్ను అ సందేహం బాధిస్తూనే ఉంది. ఇప్పటికేం తేలలేదు, నా జీవితాంతంవరకూ తేలుతుందనే నమ్మకం కలగడంలేదు. పోనీ అవ్యక్తి ఎవరైతే మనకేం! అతను చెప్పిన కథాంశం ప్రధానం. అదిమట్టుకు నిజం. ముమ్మాటికి నిజం అని తోస్తుంది. నీ కెలా తెలుసును? నువ్వుచూచావా అంటే, చెప్పలేను. నేను చూడలేదు. కాని కొన్ని విషయాలు విన్నప్పుడు మనలో ఒక అశరీరవాణి ఇది నిజమే? సందేహం లేదు. సందేహించకూడదు అని చెవులో హెచ్చరించి చెబుతుంది. ఈ మనిషి మీ తండ్రి, ఈమె మీతల్లిఅంటే అవుననో కాదనో విశ్వాసం ఎలా కలుగుతుందో అలాగే ఇదీననుకోండి.

మొన్న నీమధ్య పెద్ద తుపాను వస్తుందనుకున్నాం చూచారూ! తుపాను లేకుండా పెద్దగాలి రోజున్నరవర్షంతో తేలిపోయింది. అనాడు జరిగిన సంగతిది. అక్రితం రాత్రంతా అకాశం చిల్లుపడ్డట్టు ఏకధారగా వర్షం. ఆ రోజు

కూడా మధ్యాహ్నం మూడు గంటలవరకూ తెరలు తెరులుగా,
 అంతులేని అగని దుఃఖంలాగ, కన్నీటి జడులులాగ వర్షం
 కురుస్తూనే ఉంది. మూడుగంటలయిన తరువాత శరీరా
 యానంచేత దుఃఖోపశమన మయినట్లు, కొంచెం వర్షధారలు
 తగ్గి, తెరిపిచ్చింది. అయిదు గంటలవరకూ ఇంట్లోకూర్చుని,
 ఇంక వర్షంరాదని నిశ్చయం చేసుకొని, ఈ వర్షానంతరం
 పట్నం ఎలాఉన్నదో చూచామని బయలుదేరాను. వీధిలోకి
 వచ్చి నెమ్మదిగా సముద్రం వైపుగా దారితిశాను. ఆకాశాన్ని
 ఇంకా కారుమేఘాలు కప్పపరంపరలులాగ తరుముకెడు
 తున్నాయి. పట్టణాన్నంతా ఒక బూడిదరంగు దుప్పటితో
 చుట్టిపెట్టినట్లు ఎటుచూచినా పొగమంచు కమ్మేసింది. పది
 గజాల దూరంలోకూడా మనిషి స్పష్టంగా కనపడడంలేదు.
 కారులూ, బళ్లూ, సినిమాలోలాగ, దెయ్యాలులా హఠాత్తుగా
 మన దృక్పథంలోకివచ్చి మాయమవుతున్నాయి. మెరీనా
 పేవుమెంటుమీద నిలబడి సముద్రంకేసి చూశాను. సముద్రపు
 ఘోష వినపడడమేకాని. సముద్రుని దర్శనంమట్టుకు
 కాలేదు. ఒడ్డునున్న ఇసుకమీద పల్లెవాళ్లు కాబోలు అన్న
 ప్టంగా కలలో మనుష్యులులాగా ఇటూ అటూ తిరుగు
 తున్నారు. నేను అలాగే నిలబడి, ఈ వాస్తవికమనిషించే
 మిథ్యాజీవనం, దానిలోని వ్యర్థమైన కామక్రోధాలూ, రాగ
 ద్వేషాలూ మొదలైన వాటిని గురించి యోచిస్తూ, అశ్చర్య
 పోతూ, సత్యమైన ఆలోచిక ప్రపంచానికి సోపానాలు ఎలా
 ఉంటే బాగుంటాయో అని ఊహగానంచేస్తూ జాగ్రత్తస్వప్న
 ములకు మధ్యనున్నట్టున్నాను. నన్నూ నా ప్రపంచాన్ని
 కూడా మరచిఉన్న అస్థితిలో యముడి నిట్టూర్పులాంటి అతి
 శీతలవాయువోకటి నాకుసోకి, నా శరీరాన్నంతనీ ఒక్కసారి

యుల్లుమనిపించింది. దానితో ఊహాప్రపంచంలోకి, ఒక్క సారిపైనుంచి ఎవరో తొనినట్టు, పడ్డాను, అప్రయత్నంగా పైనున్న ఖండువా దగ్గరగా కప్పకుని, వెనక్కుతిరిగాను. అక్కడనుంచి కదులుదామని. కాని, వేళ్లుతన్నుకుపోయి సట్టు కదలలేకపోయాను.

నా వైపుకు ఒక మనిషి వస్తున్నాడు. ఇంతసేపటినుంచీ, ఎంతమంది నాపక్కనుంచి వెళ్లారో నేను గమనించలేదు. కాని ఈ మనిషి చూపుమేరలోకి రావడంతోనే, నేను దివా న్వప్సంలోనుంచి జాగ్రదవస్థలోకి వచ్చాననుకుంటాను. అతని సామీప్యమే నన్ను కదలనివ్వకుండా చేసిందనుకుంటాను. సన్నంగా పొడుగ్గా, గాలిలో తేలిపోతున్నట్టు నడుస్తూ వచ్చాడు. తలంతా రేగిపోయిఉంది. పెద్దగాలిదుమారంలో నడిచివచ్చినట్లు ముఖమంతా పీక్కుపోయి, అస్థిపంజరం మీద చాలీచాలక చర్మం తొడిగినట్టుంది. కళ్లుమట్టుకు రెండు చీకటిగుహల్లోనుంచి మెరుస్తున్న అగ్ని శిఖల్లా కనపడవస్తువునల్లా దహించేట్టున్నాయి. అతని వయస్సు 40 సంవత్సరము లుండవచ్చు లేదా 20 కంటే ఎక్కువలేవన్నా నమ్మవచ్చు. శరీరంలో రక్త, మజ్జ, మాంసాదులున్నాయా లేవా అంటే లేనట్టే అనుమానం. అందుకనే అవ్యక్తి సజీవుడైన మనిషా లేక దెయ్యమో భూతమేనా అంటే యదార్థం చెప్పలేకపోవడం. ఆ మనిషి దగ్గరకు వచ్చినకొద్దీ, ఒక విధమైన భయంకలిగింది. ఒక విధమైన అకర్షణా ఏర్పడ్డది. ఆ మనిషినుంచి దూరంగా తొలగిపోదామనిపించలేదు. అంతకంతకు దగ్గరగా వెళ్లుదామనిపించింది. కాని అతనే నెమ్మదిగా గాలికెరటంమీద వచ్చినట్లు తిన్నగా నాదగ్గరకు వచ్చాడు. మళ్ళీ ఒకసారి నా శరీరం కంపించింది. ఇతను

మామూలు మనిషికాడనే అనుమానం నాకు అప్పుడే కలిగింది. త్వరగా ఇంటికి పోవామనిపించింది. కాని కదలేక పోయాను. కణకణలాడే విస్ఫులింగములలాంటి కళ్ళతో ఒక్కసారి నా కళ్ళలోకి చూచాడు. అచూపుతో నా పంచ ప్రాణాలనూ గాలంవేసి లాగినట్టులాగి తన దారిని తను నడవసాగాడు. నా శక్తి నాస్వేచ్ఛ యావత్తూ పోయినాయి. నేను ఆప్రయత్నంగా అయిష్టంగా అతని వెనకాలే నడిచాను. కొంతదూరంసాగి నిర్జనంగా ఉన్నచోట, పేవుమెంటుమీద నుంచి ఇసుకమీదకు నడిచాడు. వెనకనే నేనూ దిగాను. నేను వస్తున్నానాలేదా అనిమట్టుకు అతను వెనక్కు తిరిగి చూడలేదు. కాని ఛేను వస్తున్నానని అతనికి తెలుసుననుకుంటాను. నాలుగడుగులువేసి అతను ఇసుకమీదనే కూర్చున్నాడు. నేనూ కూర్చున్నాను అతని కెదురుగా. కొన్ని నిమిషాల వరకూ ఏమీ మాటలాడలేదు, అంతసేపూ నాకు భయంవేసి టట్లు నాకేసికాదు. నాలోనుంచి ఎక్కడికోచూస్తున్నాడు, అతని కళ్ళలో ఎక్కడివో, ఎంతదూరాన్ని ఉట్టు అగ్ని జ్వాలలు కనపడ్డాయి. అకాశం మరీ కాయ కమ్ముకుపోయింది. మాచుట్టూఉన్న చేతనాప్రపంచమంతా స్తంభించిపోయింది. నముద్రఘోషలో ఎక్కడివో భయంకరమైన రోదనలు వినపడ్డాయి. గాలిలో శ్మశాననాననలు మానానికలకు సోకినాయి. ప్రపంచమంతాపోయి మే మిద్దరమే మిగిలినట్లను పించింది. అతని కళ్ళవెంట కన్నీళ్లుకారడం మొదలు పెట్టినాయి.

భయంతో, గద్దదికతో 'ఏమండీ! విచారిస్తున్నారు విచారించకండి. మీ కభ్యంతరం లేకపోతే నాతో చెప్పండి. కొంత ఋరువు తగ్గుతుందేమో' అన్నాను.

ఉప్పెనలా పొంగివస్తున్న దుఃఖాన్ని నెమ్మదిగా అవుకుని

‘చెవుతాను నాయనా. చెవుదామనే వచ్చాను. చెప్పాలి, అందరి తోనూ చెప్పాలి. దాచి లాభంలేదు. చెవుతాను!’ అన్నాడు. అని నెమ్మదిగా తనకథ ప్రారంభించాడు.

౨

తరుచుగా మనలో చాలామందికి అనవసరమైన విషయాలనుగురించి, అసాధ్యమైన అదర్శాలను గురించి, అర్థం లేని తత్వాన్నిగురించి తేలికగా మాట్లాడుతూ ఉండడం అలవాటు. కాని మధ్యమధ్యను అప్రయత్నంగా ఈ వ్యర్థ సంభాషణలోనే మనకు తెలియకుండానే నన్నిహిత సంఘటనలు కొన్ని మన సంభాషణను రాజకీయ సిద్ధాంతాలవైపో, జీవితాదర్శనంవైపో, అహింసా సిద్ధాంతంవైపో, సత్యసాధనవైపో తిప్పివదిలిపెస్తాయి. నేనూ రాజారావు—అన్నట్టు రాజారావును మీరెరుగరుకాదు! మొదటినుంచి చెవుతాను. రాజారావు నేనూకూడా ఈ ప్రాంతాలవాళ్ళమేకాని చిన్నప్పటినుంచి ఉత్తరదేశంలోనే చదువుకుని కలకత్తాలో ఒక పెద్ద కంపెనీలో చాలాకాలంనుంచి పనిచేస్తున్నాం. నెలరోజులు శలవు తీసుకుని ఇక్కడ పనుల్ను చక్కపెట్టుకోడానికివచ్చాం. రాజారావుభార్య. తల్లి, తండ్రి అంతా కలకత్తాలోనేఉన్నారు. నాకు తల్లి తండ్రిలేదు. భార్య ఈప్రాంతాలనే పుట్టింటికి వచ్చింది. నేను నాభార్యనూ, రాజారావు తన సోదరినీ తీసుకుని కలకత్తా వెళ్ళవలెనని సంకల్పించుకుని మదరాసు నుంచి బయలుదేరాం. మాలో ఎవ్వరికీ శకునాలన్నా సూచనలన్నా నమ్మకంలేదు. మేము ప్రయాణం పెట్టుకున్నరోజు మంచిదికాదనీ, మరొక్కనెలరోజులు కూతుర్ని ఇక్కడనే

ఉంచమనీ మా అత్తగారు చాలా బలవంతపెట్టారు. 'ఏమంటావు?' అని నాభార్య నడిగాను. అదివరదాకా ఉత్సాహంగా ప్రయాణమైనమనిషి కొంచెం మెల్లగా 'మీ ఇష్టం' అంది. నాకు చాలా తొందరపని ఉన్నది. నేను వెళ్ళక తప్పదన్నాను 'అయితే నేనూ వస్తానన్నది' 'మీ అమ్మగారు అలా అంటున్నారు. నీకూ ఏదో కొన్నాళ్ళు ఇంకా ఉండవలెననే ఉన్నట్టుంది...' 'అబ్బే, లేదు, ఏంలేదు, మనస్సులో ఏదో' అందోళన, భయం బయలుదేరింది హఠాత్తుగాను! కారణం ఏంలేదు, ఫరవాలేదు. వెడదాం. మీరొక్కరూ ఇంకా ఎన్నాళ్ళు ఇబ్బంది పడతారు, నాకుమట్టు కిక్కడేం తోస్తుంది....ఎప్పుడూ ఇలా లేదు. ఎందుచేత నింతభయం... ఏదో అజీర్త, ప్రైత్యమో...ఫరవాలేదులెద్దురూ అదే సర్దుకుంటుంది. మీరు వెళ్ళక తప్పదంటే నేను ఉండలేను. అనుకున్న ప్రయాణం అపడమెందుకు—నడవండి' అన్నది. కాని ప్రతిమాటలోనూ ఏదో వెనక్కిలాగుతున్నట్టే తోచింది. 'అయితే ఈపూట ప్రయాణమే' నన్నాను.

మళ్ళీ ఒకసారి రాజారావుదగ్గరకెళ్ళాను త్వరగా బయలుదేరమని చెప్పడానికి. 'ఏంరాజా! ఇంకా నిస్తానగా అలా కూర్చున్నావేమిటి? ఇంక సబ్బే వ్యవధిలేదు. త్వరగా డబ్బు డవాలి సర్దు' అంటూ లోపలికెళ్ళాను. రాజారావు ఏదో పరాకుగా ఎక్కడో చూస్తూఉన్నట్టుగా కూర్చున్నాడు. ఒక్కక్షణం నాకు సమాధానం చెప్పలేదు. 'వెడదామరెటావా' అన్నాడు పెద్దనిట్టూర్పుతో... 'అదేమి' అన్నా.... 'ఏంలేదు ఏదో నాకు మతిపోతోంది. ఏదో మహాప్రళయం వస్తోన్నట్టు భయం కరమైన గర్జనలూ రోదనలూ వినపడుతున్నాయి. పెద్ద యుద్ధం జరుగుతోన్నట్టు దృశ్యాలు నాకళ్ళకు కట్టినట్లు కను

పిస్తున్నాయి. ఏవో అర్తనావాలు, గర్భనిర్భేదకంగా నా చెవులల్లో హోరెత్తుతున్నాయి... ఏమంటావు ఇదంతాను, నాకు అదోవిధమైన భయంగా ఉంది.' అన్నాడు. 'అయితేపోనీ ప్రయాణం మానేద్దామా. మా ఆవిడా కొంచెం సందేహిస్తోంది. అన్నాను. 'అలాగా—అయినా సరే, మనం వెళ్ళకతప్పదు వెళ్ళాలి. నేను అక్కడ ఉండితీరాలి. అనేకవేల గొంతుకలు నన్ను పిలుస్తున్నాయి. అనేకవేల చేతులు నాకేసి చాపి ఉన్నాయి—ఇదేదో—కాదులే వెళ్ళాలి. వెడదాం' అని లేచాడు ఉద్రేకంతో.

నేను ఇంటికొచ్చాను. నాకేమిటో అంతా ఆయోమయంగా ఉన్నది. నేను మామూలు మనిషిని. నాలో ఏవిధమైన సున్నితాలాలేవు. కవిత్వాలూ, ధ్వనులూ నాకర్థంకావు. కాని రాజారావు, అతిసుకుమారి—రూపంలోనూ, మనస్సులోనూ, హృదయంలోనూ కూడాను. ఎక్కడో జరుగుతున్నది అతను ప్రత్యక్షంగా చూస్తున్నట్టు చెప్పతా డొక్కొక్కప్పుడు. ముందురాబోయేవీ జరగబోయేవీ ఒక్కొక్కప్పుడతనికి తెలుస్తాయి. అతనిది Psychic nature అనీ experiments కు మంచి subject అనీ కొందరు అనగా విన్నాను. అందుచేతను అతనిలా అన్నాడంటే నాకూ ఏదో కొంత అనుమానం కలిగింది. అయినాసరే అనుకుని కలకత్తామెయిలుకు రెండుగంటలు ముందుగానే బయలుదేరాం—సామాను బండిలోపెట్టి మేమాబండిలో కూర్చుని పోనివ్వ మనేసరికి కట్టెలబండి ఒకటి ఎదురుగా వచ్చింది. బండి అపి మా ఆవిడ ఒకమాటు లోపలికి వెళ్ళి కాళ్ళు కడుక్కొని మళ్ళీవచ్చింది. మా అత్తగారు వచ్చే దుఃఖాన్ని అపుకుని కళ్ళు పొత్తుకుంటూ నిలబడ్డది. తిన్నగా

రాజారావింటికి వచ్చాం. వాళ్ళూ వీధిలోకి అప్పుడేవచ్చి బండి ఎక్కుతున్నారు— మారెండు బళ్ళూ బయలుదేరి పదిగజాలన్నా సాగకముందు, మా ఎదట భయంకరమైన ప్రమాదం జరిగింది. ఒక లారీవచ్చి రిక్తాను డీక్కొంది. రిక్తాలో ఉన్న మహమ్మదీయ స్త్రీ కెవ్వుమని కిందపడింది. వెంటనే ప్రాణంపోయి ఉండాలే. హాహాకారాలు, జనన మూహం, కేకలూ—మాచారిని మేం వెళ్ళిపోయాం. అది పదహారో అగష్టు.

మేం వచ్చేసరికే రైలు సమ్మర్దంగా ఉంది. మేం ఇంటరు క్లాసులో నెమ్మదిగా ఎలాగో ప్రవేశించాం. ఒక యుగంగా గడచిన గంటతరువాత రైలుబయలుదేరింది. ఒక్కక్షణాని కల్లా గభీమని అగింది. విచారించగా పదిగట్టుమీదనున్న కుర్రవాడెవరో క్రిందపడ్డాడని తెలిసింది. వెంటనే ఆను పత్రికి తీసుకు వెళ్ళారు. పాపం ఏమయ్యాడో తెలియదు. పదినిమిషాలు తరువాత మళ్ళీ దుఃఖంతో బయలుదేరినట్లు బలువుగా బయలుదేరిందిరైలు.

సుమారు ఎన్నూరు దాటేవరకూ పెట్రైలో గందరగోళం తగ్గలేదు. నెమ్మదిగా, సయాన్నీ, భయాన్నీ, కొంతచోటు నంపాదించి కూర్చున్నాం. మాలో ఎవ్వరికీ మనస్సులో ఉత్సాహంగా లేదు. ఎవరికీ మాట్లాడాలనిలేదు. ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్ళు ములిగి తేలుతున్నాం. ఒక్కక్షణంలా గడచినకాలంలో నూళ్ళూరుపేట చేరాం. మళ్ళీ గందర గోళం, తిండికి పరుగులు, మళ్ళీ పావుగంటలో అంతా యధాస్థానాలు చేరుకున్నారు. మళ్ళీరైలు బయలుదేరింది.

‘కలకత్తాలో మతకలహాలు బయలుదేరాయట’ అన్నాడు ఒకాయన పేపరుచేతపుచ్చుకుని, అందరిచూపులూ, చెవులూ

ఆయనమీదకెళ్ళి చుట్టవేసినాయి. ఇవాళ ముస్లింలీగువారి Direct action Day గనుక కలకత్తాలో అన్నిఅపీ సులకూ శలవు ఇచ్చారనీ, దుకాణాలన్నీ బలవంతాన మూయించారనీ, అలా అంగీకరించని దుకాణదారులను చావమోది, వారిదుకాణాలను కొల్లగొట్టి కొన్నిటిని తగల పెట్టారనీ, ఇంకా ఏవేవో చదువుతున్నాడు. మాకాళ్ళూ చేతులూ చల్లబడ్డాయి. మేము కూర్చున్నచోటునుంచి కదల లేదు. మాచెవులు పత్రిక చదివేవారి దగ్గరున్నాయి. మా పూదయాలు కలకత్తాలో ఉరికాయి. మామనస్సులలో మహానంక్షభం బయలుదేరింది. ఎవరికీ ఏమనడానికి తోచ లేదు.

అలా ఎంతసేపు కూర్చున్నామో తెలియదు. రైలు చీమ గంగాయాత్రలా నెమ్మదిగా పాకుతోన్నట్టనిపించింది. కొన్ని వేలక్షతగాత్రుల హాహాకారాలులా రైలు హోరు మాచెవులలో హొరెత్తుతోంది.

‘మహా చెడ్డవారుణంగా ఉంది’ అన్నాడు ఒకతను పక్క మీదసావకాశంగా పడుకుంటూ.

‘ఈ జిన్నాగడి నీదేం పోయ్యేకాలం’ అన్నాడు మరొకడు సిగరెట్టు పీలుస్తూ.

‘అబ్బే వాళ్ళను దేశంలోనుంచి తరిమేస్తేనేకాని లాభం లేదు’ మరొకాయన.

‘తరిమెయ్యడమేమిటి. నల్లిని నలిపినట్టు నలిపి పారె య్యాల్’ అన్నాడో పరాక్రమశాలి.

‘అహింసనుకుంటూ ఈ గాంధీ ఒకడు మనకి....’ అని విను కున్నాడొకాయన, తనేదో ప్రతీకారం చేయబోతున్నట్టూ గాంధీవచ్చి తనచెయ్యి పట్టుకున్నట్టూను.

‘ఈ కాంగ్రెసువాళ్ళు కొని తెచ్చుకున్నారు’ అన్నాడు ఒక కమ్యూనిస్టు. అతనినోటంట మాటరావడం తడవుగా నలుగురూ అందుకున్నారు.

‘కాంగ్రెసు కొని తెచ్చుకోవడమేమిటి’

‘వాళ్ళందరినీ చంపమన్నారుటయ్యా...’

‘ఏళ్ళమైనా పల్లెత్తుమాటన్నారూ వాళ్ళని’

‘నీలాంటివాళ్ళుండబట్టేదేశం ఇలా అయిపోయింది.’

‘మాటలునరిగ్గా రానియ్యి’

‘ఏంచేస్తావేం’...

‘ఈమాటు మళ్ళీ కుయ్యి’...

‘ఓమాటుకాదు లక్షమాట్లంటా. అబ్బో ఈమాత్రం దానికే భయపడతాననుకున్నావా’...

‘అంతధైర్యశాలివి కలకత్తా పోరాదూ’

‘వెళ్ళినామరీ. నీకుమల్లే దొంగతనంగా తప్పించుకు తిరిగేవాళ్ళుంకాదు’...

ఈ ఛోరణి బాగుందికాదని సంభాషణ మార్చడానికి ‘అహింస మంచిదేకానీ, ఇప్పుడు గాంధీగారేమంటారో’ అన్నాడొకాయన.

‘అయిన ఎప్పుడు చెప్పినా ఒక్కటే. మంచివల్ల చెడు నశిస్తుందంటాడు’...

‘కాని ఇలాటప్పుడు ఇలాటి అత్యాచారాలు జరుగుతుంటే ఎలాచూస్తూ ఉరుకోడం’...

‘ఇలాటప్పుడు కాకపోతే నీ అహింస మరెప్పుడు... ఇది పరీక్షనమయం. పరీక్షకాగలేకపోతే దాని ప్రయోజన మేముంటుంది’

‘నిజమేననుకో. కాని, నీ కళ్ళ ఎదుట నీ భార్యనో, తల్లినో

మానభంగంచేసి ప్రాణం తీస్తుంటే చూస్తూ ఊరుకోడం అహింసా పరికితనమా....'

‘చూస్తూ ఊరుకోమని ఎవరన్నారు. ఊరుకుంటే పరికితనమే!

‘మరేం చెయ్యమంటావు’....

‘అయినా గాంధీగారేమంటారో ఆయనేదో ఒకదారి చూపిస్తే బాగుండును’...

‘చూపిస్తాడు. ఎలాగూ చూపిస్తాడు కాని ఎంతకాలం ఆయనమీద ఆధారపడడం, ఒక మహానుభావుడు ఒకసిద్ధాంతాన్ని మనకు చెప్పినప్పుడు దాన్ని అచరణలో పెట్టవలసిన బాధ్యత మనది. ఏ పరిస్థితులలో ఎలా నరిపెట్టుకోవాలో నిర్ణయించుకోవలసినబాధ్యత మనది’ అన్నాడు పిడుగులా రాజారావు. అంతవరకూ మేము సంభాషణలో కలగచేసుకోలేదు. కలగచేసుకోవలెనని అనుకోలేదుకూడాను. మా మనస్సులలో బయలుదేరిన తుపానులనే ఆపుకోలేకుండా ఉన్నాం. ఈ మాట అనడంలో రాజారావు ఇంతసేపటి నుంచి ఆలోచిస్తూ ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చినవాడికి మల్లే మాట్లాడాడు. మేమంతా తెల్లపోయాం.

‘నిజమేనండి....కాని ఇలాటప్పుడు....ఎలా;ఏం చెయ్యడం; ఏమీ చెయ్యకుండా ఊరుకోడం ఎలాగ. ఇంతదారుణం ఎక్కడైనా ఉంటుందండీ’ అన్నాడు భయపడుతూ ఆ పెద్ద మనిషివరో...

‘ఊరుకోమని ఎవరన్నారు, ఊరుకోకండి. చేతనైతే వెళ్ళి అపండి’ అన్నాడు రాజారావు.

‘అపడమా! ఎవరాపగలరు ఆ రాక్షసులని. అందులో అహింస ఒకటాయెను...’

‘ఏమీ! తలచుకుంటే ఎందుకాపలేరు. కాని మనం ఇక్కడనుంచి కదలం. మీనమేషాలు లెక్కపెడుతూ ఇక్కడే కూచుంటాం. ఎక్కడో ఎవళ్లో చస్తే మనకేం మన నిగరెట్టూ, మన కాఫీలూ, మన భార్యలూ ఉంటే చాలు... మనకు ఆత్మగౌరవం ఏనాడో చచ్చింది. అన్నివేలమంది హిందూస్త్రీలకు మానభంగం అవుతుంటే మనంకనక ఊరు కున్నాం కాని మరే జాతివాడూ ఊరుకోడు. మనం ఇలా ఊరుకుంటామని తెలిసేవాళ్ళు చెలరేగడమున్నూ. ఇక్కడ హాయిగా కడుపులో నీళ్ళు కదలకుండా కూర్చుని హింసా అహింసా అని తర్కించుకుంటూ మన మాంద్యానికే ఆశక్త తకే బాధ్యత ఎవరినెత్తిని తోడ్దామా అని ఆలోచిస్తాం’ అన్నాడు రాజారావు గుక్కతిప్పకోకుండాను. తక్కినవాళ్ళ సంభాషణలు కట్టిపెట్టి, అంతా మావాడికేసి చూచారు.

‘మీరుమట్టు కేం చేస్తారేం’ అన్నాడాయనెవరో. ‘ఏం చేస్తానా-వాడి దౌర్జన్యాన్ని శాయశక్తులా అపడానికి ప్రయత్నిస్తాను. ఆ ప్రయత్నంలో నాప్రాణమయినా ఒడులుకుంటాను. మా అడవాళ్ళమీదకు వెచ్చిపడితే మావాళ్ళని నాముందు నా చేత్తోటే కడతేరుస్తాను. వాళ్ళచేతుల్లోమట్టుకు పడనివ్వను. ఇంకాఅవసరమయితే వాడినీ చంపుతాను’ అన్నాడు రాజారావు. అతని నోటివెంట ప్రతిమాటా మరఫరంగిలోనుంచి వచ్చే గుండులా వచ్చి మాకు తగిలింది. అతని ముఖం వర్షాకాల సూర్యాస్తమయంలా ఉంది. అతని కళ్ళు దివ్యజ్యోతుల్లా వెలుగుతున్నాయి. మాకందరకూ భయంవేసింది. అతను అవసరమయితే అంతవని చేస్తాడనేనమ్మకం మాకు కలిగింది.

ఇలా ప్రతిస్టేషనులోనూ ఎక్కివాళ్ళూ దిగేవాళ్ళూ, ఈవిషయాన్ని గురించే వాదోపవాదాలూను. వాల్తేరులో ఇంకా

భయంకరంగా చెప్పకున్నారు. బరంపురం చేరేసరికి గుండెలాగి పోయినాయి. కాని మాలో ఆడవాళ్ళకు కాని మగవాళ్ళకు కాని వెనక్కుపోదామని అనిపించలేదు. మాలో ఒక్కళ్ళకూ మళ్ళీ ఒకళ్ళ నొకళ్ళం కలుసుకుంటామని కాని మళ్ళీ మనదేశం చేరుకుంటామని కాని సమ్మకం కించిత్తు కూడాలేదు. అయినా ఏదో అతీంద్రియమయినశక్తి మమ్మల్ని ముందుకు లాక్కుపోయింది... ఏలాగో కలకత్తా చేరు కున్నాం.

అక్కడ స్టేషనులో దృశ్యం వర్ణించడానికి శక్యంకాదు. దెబ్బలు తిన్నవాళ్ళు, కత్తిపోట్లు తిన్నవాళ్ళు, పట్టణం విడిచి పారిపోయేవాళ్ళు, వయసువారు, ముసలివారు, బాలురు, స్త్రీలు...ఎన్నివేలమందో స్టేషనులో ఇసుకవేస్తే రాలకుండా ఉన్నారు. ఆ దృశ్యంచూస్తేనే పట్నం ఏపరిస్థితులలో ఉన్నదో అర్థమయింది. ఎవ్వరినీ అడగకుండానే... ఊళ్ళోకి ఎవ్వళ్ళూ బళ్ళుకట్టమన్నారు. కార్లుకూడా ఏమీదొరకలేదు. మేము సామాను అక్కడే పడేశాం. అదేమవుతుందన్న ఆలోచనే మాకు కలగలేదు. తిన్నగా ఊళ్ళోకి బయలుదేరాం. వద్దని చాలామంది వారించారు. అగమని బలవంతపెట్టారు. అక్కడున్న ఆడవాళ్ళు మావాళ్ళను కొగలించుకుని వెళ్ళ వద్దని ఏడ్చారు. మేమూ మావాళ్ళని అక్కడ ఉండమన్నాం. వాళ్ళు ఉండమని మా వెంటబయలుదేరారు.

కలకత్తావీధుల్లో అహర్నిశాదు లెప్పడూ సాధారణంగా తెరిపి ఉండదు. ఎప్పుడూ జనం తిరుగుతూనే ఉంటారు. అలాటిది అనాడు వీధులన్నీ నిర్జనంగా ఉన్నాయి. బళ్ళూ కార్లూకూడా అట్టే తిరగడంలేదు. అప్పడే ట్రామూ అప్పడే ట్రామూ హడలిపోతూ వస్తోంది. చాలాదుకాణాల తలు

పులు బద్దలకొట్టి ఉన్నాయి. లోపల సరుకుపోగా మిగిలినది చెల్లాచెదరుగా ఉన్నది. అక్కడక్కడ కొన్ని కాలిన ఇల్లు ఇంకా కాలుతూనే ఉన్నాయి. రోడ్లమీద అక్కడక్కడ శవాలు పడిఉన్నాయి. మేము మహాశృణానంలో నడుస్తున్నామనిపించింది. మమ్మల్ని చూచినవాళ్లు అశ్చర్యపోయారు మా మొండితనానికి. మేమూ అరిచేతుల్లో ప్రాణాలుపెట్టుకుని రాజమార్గాలు తప్పించి నందులా గొందులా పడి మా వీధి చేరుకున్నాం. మా వీధిచివర పెద్ద మిఠాయిదుకాణం ఎప్పుడూ తెరిచి ఉండేది. ఎప్పుడూ ఎంతోమంది అక్కడ కొనుక్కుపోతుండేవారు. ఇవాళ ఎవరాలేరు. అలాగే అన్ని మూయబడే బద్దలకొట్టబడే ఉన్నాయి దుకాణాలు. మా వీధిలోకి వెళ్ళుతుండగానే కొందరు తురకలు కత్తులుచ్చుకుని కేకలేసుకుంటూ మావేపు పరుగెత్తుకొచ్చారు. మేము ఒక్కపరుగున మాగుమ్మంలోకి ఉరికాం. తలుపు వెయ్యబోతున్నాం నలుగురు తురకలు తలుపుతోసుకుని లోపల పడ్డారు. మాకందరకూ వెళ్లుచల్లపడి రక్తం గడ్డకట్టినట్టై పోయింది. లోపల అంతా నిర్జనంగావుంది. మాకు పది అడుగుల దూరంలో రాజారావు తలెత్తి చనిపోయి ఉన్నాడు. ఆయనవైపు చూస్తే చాలా ఘోరమైన దెబ్బలాట జరిగిఉండవలెనని అనిపించింది. అతనిమీదనే ఒకసాయబుశవం పడి ఉంది. ఇంకొంచెము అవతలగా రాజారావు తల్లిశవం ఉన్నది. అత్యహత్య చేసుకున్నట్లుంది. మేము అలోచించడానికి అశవాలను పరీక్షించడానికి వ్యవధిలేక పోయింది. లోపలికివచ్చిన ముసిలిములు మమ్మల్ని ముట్టడించారు. ఇద్దరు మా అడవాళ్ళమీదకు దూకారు. నేనూ రాజారావు అడ్డుపడ్డాం. తక్కిన వాళ్ళిద్దరూకూడా వచ్చి మామీద

పడ్డారు. ఆడవాళ్లు గొల్లుమన్నారు. ఏం స్రయోజనం ఆ అరణ్యరోదనం ఎవరికి వినపడుతుంది. ఎవరువచ్చి అడ్డు పడతారు. వాళ్లు కెప్పుడునగానే ఒకముస్లిము వాళ్ళమీద కెళ్ళాడు. మేము ఇంకా ఎక్కువగా కుస్తీపట్టాం. ఇంతలో హఠాత్తుగా నావీపుమీద బాకుతో ఒకడు పొడిచాడు. 'అబ్బా' అని నేను ముందుకుపడ్డాను. నేను కడతేరాననుకుని ముసిలిములు ముగ్గురూ రాజారావుతో యుద్ధం ప్రారంభించారు. రాజారావు ఒక్కసారి దెబ్బలాటలోనే నాకేసి చూశాడు. నేను కదలలేక పోయాను కాని స్మారకం తప్పిపోలేదు. రాజారావు అభిమన్యుడులా, నవ్యసాచిలా దెబ్బలాడుతున్నాడు. చూస్తుంటే ఆశ్చర్యంవేసింది ఇంతశక్తి ఇతని కెలావచ్చిందని. అవతల ఆడవాళ్ళిద్దరూ కలిసి వాళ్ళమీదకు వచ్చిన మహమ్మదీయునితో దెబ్బలాడుతున్నారు. ఆపేచీలో ఎలాగో ఆతురక చేతులో కత్తిజారి నేలమీదపడింది. మెరుపులా నాభార్య ఎలాగో తప్పించుకుని అకత్తిని తీసి వాడిని పొడిచింది. వాడు కిందపడ్డాడు. సెబాష్ అన్నాడు రాజారావు. అంతా ఒక్క రెప్పపాటులో జరిగింది. రాజారావుతో దెబ్బలాడుతున్న వాళ్లు ఇదిచూచి ఇద్దరు అమాంతం ఆడవాళ్ళమీదికెళ్ళి వెంటనే నాభార్యను పొడిచేశారు. 'శివశివా' అని అవిడ ప్రాణాలు విడిచింది. రెండోవాడు రాజారావు చెల్లెలిని పట్టుకుని బలాత్కరించబోతున్నాడు. రాజారావు ఒక్క ఊపులో తనను పట్టుకున్న వాడిని విదిల్చి పారేసి వాళ్ళమీదకురికి వాడిని చంపాడు. మిగతా వాళ్ళు ఒకడు తనమీదకొచ్చాడు. రెండోవాడు అతని చెల్లెలిమీద కెళ్లాడు. ఆ అమ్మాయి చటుక్కున పమిటకొంగుతో మెడకు తిరిపోసుకుని ప్రాణం విడిచింది. చేతులో చిక్కిన ఇద్దరు

అడవాళ్ళాకూడా దక్కలేదుకదా అనేకోపంతో ఆ సాయీబు లలో ఒకడు ఆ అమ్మాయిని-చనిపోయిన దానిరొమ్ములు.... అబ్బి-దారుణమయిన అత్యాచారాలు చెయ్యబోయాడు. ఎలా తప్పించుకున్నాడో మళ్ళీ రాజారావు తప్పించుకుని వాడి నొక్కపోటు పొడిచాడు. వాడు చచ్చాడు. ఇంతలో నాలుగో వాడు వచ్చి రాజారావును చంపాడు. అడవాళ్ళమెళ్ళో వస్తు వులు తీసుకున్నాడు. వాళ్ళమీద మూత్రవిసర్జనం చేశాడు. వెడుతూ నన్నొకతావు తన్ని చక్కాపోయాడు. ఈ గాధంతా విద్యుద్వేగంతో జరిగి పోయింది.

ఇంక నేం చెప్పను. ఆ తురకల దౌర్జన్యం తలుచుకుంటే నఖశిఖపర్యంతం మండిపోతుంది. ఎందుకు వాళ్ళకు మన మీద నింతకోపం, వాళ్ళకు ఏమి అపకారం చేశాం. దారిన పోయే అడవాళ్ళను మానభంగం చెయ్యమనీ నిర్దేశం తుకంగా నిరపరాధులను చంపమనీ ఏ ధర్మశాస్త్రం చెబుతుంది. ఏ మతప్రవక్త బోధించాడు. దానివల్ల వాళ్ళు సాధించేదేమిటినేను మందుడను. వాటికేమీ సమాధానాలు నాకు తేచడంలేదు. కాని షా వీరవనితలను తలచుకుంటే స్త్రీ జాతిలో పరమేశ్వరి ప్రత్యక్షమవుతోంది. మా రాజారావు పరాక్రమం తలుచుకుంటే లయకారుడు రుద్రుడు ప్రత్యక్ష మవుతాడు. అతను పోయినందుకు నేను విచారించడంలేదు. తలుచుకుని గర్వపడుతున్నాను. కాని తురకలొస్తున్నారని విని, ఇళ్ళూ వాకిళ్ళూ, భార్యలూ, బిడ్డలూ నమస్తం విడిచి పారిపోతున్న పిరికిపందలను చూచి సిగ్గుపడుతున్నాను. ఎక్కడో జరిగినది, మనకేం అనుకుంటూ, రేపు తమమీదకూ రావచ్చునన్ననంగతి గ్రహించకుండా, తమజాతి స్త్రీలకుజరిగే మానభంగాలుకూడా మరచిపోయి, హాయిగా నిశ్చింతంగా

తిరిగే... ఏమనను అని వలవల ఏడిచాడు.

నాకూ పట్టరాని దుఃఖం వచ్చింది. నేనెక్కడున్నదీ మరచిపోయాను. నా వంట్లో రక్తం ఉడికిపోతోంది. నా ఎదుట తెర మీద నాటకంలా, అంతకంటె స్థూలంగానే కలకత్తా దురంతాలు కొన్ని కనపడ్డాయి. దూరశ్రవణ దూరదర్శనాలలో కాని, Fourth dimension లో కాని మాకు నమ్మకం లేదు. కాని అనాడు నాకు ప్రత్యక్షమయిన దృశ్యం భావనా చిత్రం అని వప్పుకోలేను. రేడియో మాటలులా వినపడుతున్న ఆ అపరిచితుని మాటలు కొంతసేపటికీ వినపడడం మానేశాయి. కలకత్తాలో మనుష్యులు పరుగెడుతున్న చప్పుళ్ళూ, కత్తులు యుళిపింపులూ, అర్తుల రోదనలూ మాత్రం వినిపించాయి. క్రమేణా అవికూడా Fade out అయిపోయాయి. నేనుమాత్రం కొయ్యబారిపోయి అలాగే కొంతసేపు కూర్చున్నాను. నముద్రం నన్ను పరాఘర్షిస్తున్నట్లు నెమ్మదిగా రోదించింది. కలకత్తా దురంతాలకు కన్నీరు కారుస్తున్నట్లు హఠాత్తుగా వర్షం ప్రారంభించింది. నేను జాగ్రదవస్థకు వచ్చాను. నా ఎదట ఎవ్వరాలేరు.

నేను విన్నదంతా కలా, నిజమా? ఏమో!

జగన్నాథుని రథం

జీవితంలో వచ్చే ప్రతికష్టానికి, సుఖానికి మనకు తెలిసినా తెలియకపోయినా ఏదో కారణం ఉండి తీరుతుంది కదా. ఒకప్పుడు మహాపద ఏదేనా వచ్చినా, ఒకప్పుడు మహా సంతోషం ఏదేనా కలిగినా దానికి దీనికి కారణం జన్మాంతర దుష్కృతమో, సుకృతమో అనుకుంటాము. జన్మాంతరం దాకా అవసరం లేదంటాను. కొన్ని సంవత్సరముల జీవితం మనం తిరగేసి చూచుకుంటే, కారణం అక్కడే వుంటుంది. అది అతిస్వల్పమైన విషయం కావచ్చు. అప్పుడు మనం దాన్ని లెక్కచేసి ఉండకపోవచ్చు. ఆ కారణంచేత అదిచేసే పని అది మానదుకదా.

మా సాంబశివుడి చావుకుమట్టుకు అరోజున మేము వెళ్లిన వభేకారణమని నా దృఢవిశ్వాసం. అతని చావుకేకాదు. ఇక్కడ చెప్పబోయే విషాదగాథ కంతకూకూడా అనాటి నభేకారణం మంటాను. దానికి కారణం జన్మాంతరం కావచ్చు. అది వేరే సంగతి. ప్రస్తుతకారణం (Immediate Cause) సంగతి నేను చెప్పేది.

పడుపువృత్తి నిర్మూలనచట్టము కొత్తగా తీర్మానమైన రోజు లవి. దాన్నిగురించి దేశంలో కొంత గగ్గోలు బయలుదేరింది. ఈ చట్టాన్ని ప్రజలకు బాగా విశదపరచి అమలులో పెట్టడానికి మద్రాసు పురప్రముఖులు కొందరు పూనుకున్నారు. ఒక సభ ఏర్పాటుచేశారు. చిత్రంగా ఉంటుంది, మనుష్యుల ఆలోచనలూ, చర్యలూ చూస్తుంటేను. ఒక్కొక్క కాలానికి ఒక్కొక్క పద్ధతి. పూర్వకాలంలో అయితే ఎవడివని వాడు చూచుకుంటూ, జపమో తపమో, యజ్ఞమో యాగమో చేసు

కుంటూ ఎవరి తరుణోపాయం వాళ్లు చూచుకోడమే కాని, ఇంకొకణ్ణి తరింప చెయ్యాలనుకునే రోజులు కావని. “స్వయం తీర్థః పరాన్ తారయతి” రోజులవి. ఇప్పుడలా కాదే. మననంగ తెప్పడేనా చూచుకోవచ్చును. ముందు పక్క ఇంటివాళ్ల సంగతి, గ్రామం సంగతి, దేశంసంగతి చూచి, వాళ్లనుద్ధరించే ప్రయత్నం చెయ్యాలనే రోజులివి. మనం పాశ్చాత్య ప్రభువులవల్ల నేర్చుకున్న ధర్మసూక్ష్మాల్లో ఇదొకటి. అందుచేత ప్రతిదానికి ఒకసభా, ఒక కమిటీ, చందాలు వగైరా తప్పవు.

నాకు వీ సభన్నా, వి ఉపన్యాసమన్నా, తలనొప్పే. వెళ్లడం ఇష్టముండదు. తత్రాపి, సంఘోద్ధరణ సభలంటే మరీని. కాని మా సాంబశివుడి బలవంతాన్ని నేనూ తయారై సభకు బయలుదేరాను. ఒక్క అరగంట ఇంచుమించులో సభకు అంతా హాజరయ్యారు. పురప్రముఖుల్లో హేమాహేమీలు కూడా చాలామంది వచ్చారు. అందులో ముఖ్యులు - శ్రీపురంరాజువారు, స్వామినాథ అయ్యరుగారు, తిరువెంకటా చారిగారు, జయరాం నాయుడుగారు, దామోదరం మొదలి యారుగారు, సుబ్రహ్మణ్యం చెట్టిగారు, లక్ష్మీదేవిగారు, అండాళ్లమ్మగారు, రమాబాయిగారు - ఒకరేమిటి, అన్నిజాతుల వారూ, స్త్రీ పురుషాదులు తయారయ్యారు. మావాడు వాళ్లం దర్శి చూచి కొంచెం నిర్ధాంతపోయి, “ఇదేమిటి, వీళ్లందరూ వచ్చారెందుకు” అన్నాడు, రహస్యంగా. “ఏమి ఎందుకు రాకూడదు” అన్నాను.

“ఎందుకు రాకూడదేమిటి? నీకేం మతిలేదా ఏమిటి? వీళ్లని ఎరగవు నువ్వు. వీళ్లలో ఈ చట్టం కావాలన్నవాడు ఒక్కడేనా వున్నాడూ? వేశ్యల నెరగనివాడూ, వాళ్లకోసం

డబ్బు తగలెయ్యనివాడూ ఎవడు ఇందులో? ఇటువంటి దానికేనా కాస్త శీలం, నీతి, నియమం ఉండేవాళ్లు కావాలి కానీ వీళ్లెందుకూ” అన్నాడు కొంచెం తీవ్రంగా. మా పక్క నున్నవాళ్లకు వినపడుతుండేమోనని నా భయం. పైన చెప్పిన పెద్దమనుష్యులంతా పెద్ద పెద్ద వకీళ్లు, వర్తకులు, ధనికులు, అసెంబ్లీ మెంబర్లును. ఉాళ్లో ఏ సభా, ఏ కార్యం వాళ్లు లేందే జరగదు. అలాటివాళ్లని పట్టుకుని వీళ్లెందుకంటే! “కాలాన్ని, దేశాన్ని అనాలి కానీ వీళ్లనని ఏమిలాభం” అని ఏదో చెప్ప బోతుంటే, నూటా కళ్ల జోడూతేటి దర్జాగా ఒకతను చక్కా వచ్చాడు. ఆయన్ను అంతా చాలా గౌరవంగా పలకరించి ముందు కూర్చోపెట్టారు. “అరే! వీడూనా! చీ! అనన్యం! మంట, దరిద్రం! నేవుండనిక్కడ! లే పోవాం” అన్నాడు మా సాంబశివుడు.

నేను పట్నంలో పెద్దల్ని చాలామందిని ఎరిగి ఉన్నాను కాని ఇతన్నెప్పుడూ చూడలేదు.

“కూచోవోయి నాయనా! చంపక! ఇక్కడికి వచ్చేదాకా నిలవనిచ్చావుకావు. వచ్చిన తరువాత నభ ప్రారంభమైనా కాకుండా లేలెమ్మంటావేం? ఈ వచ్చిన పెద్దమనిషి ఎవరు! నంగతేమిటి? నీకెందుకింత ఖంగారు?” అన్నాను.

మావాడుకూడా పెద్ద ధనికుడూ, ఉద్యోగీ కాకపోయినా, ఛోటానాయకుల్లో ఒకడు. మంచి నిజాయితీ అయినవాడు. కష్టపడి పట్టుదలగా పనిచేసేవాడు. అందుచేత వినభ వచ్చినా, ఏ కమిటీ వచ్చినా, నిజమైన కష్టమైన పనికావాలి అంటే మావాడిని ముఖ్యంగా ఒక నభ్యుడుగా తీసుకుంటారు. అందు చేత సాంబశివుడు పూళ్లో అన్ని రకాల మనుష్యులనూ ఎరుగును.

“వాడా? బమ్మా! వాడిని ఎరగపూ? పరాంకుశంపెట్టే వాడు పట్నంలో అందరికన్నా పెద్దముండల ముఠాదారు (Brothel keeper). వాడు మనకోపెద్దా! ఎంత దురన్యాయం!”

నాకు నమ్మ బుద్ధివుట్టలేదు. “పోవోయి, నీ కబుర్లూ నువ్వునూ! మరీవింతగా చెవుతావు నువ్వు. నువ్వు చెప్పినట్టే అయితే వాడికింత గౌరవం, నభాపూజ్యతా ఎలా వచ్చాయి” అన్నాను.

“నభా పూజ్యతాలేదు, వాడి పిండాకుడూలేదు! వాడిని ఈ వూళ్లో ఎరుగనివాళ్లులేరు. జనాభా లెక్కలలో వాడివృత్తి ‘వ్యాపారం’ అని వుంటుంది. ఆ వ్యాపారమేమిటయ్యా అంటే, ఈ వూళ్లోవుండే పెద్దపెద్దలందరకూ, అనగా స్రీవ్యనన. మున్న వాళ్లందరకూ ముండలను తార్చడం. ఏ జాతిలో, ఏవయసులో, ఏరకం మనిషి కావాలంటే, దాన్ని క్షణంలో తీసుకువచ్చి వప్పచెవుతాడు. ఇక్కడికి వచ్చిన పెద్దలలో ముప్పాతికమందికిపైగా వాడితో అవసరం వుంటుంది. అందుకని వాణ్ణి గౌరవించకేంచేస్తారు? లేకపోతే వాడు అల్లరి చేస్తాడేమో! వాడు పెద్దమనిషి, నభాపూజ్యుడూను! చూడు. పాపం! ఆ రాజాగారూ, ఆ అయ్యరుగారూ ఎంత అప్రయంగా మాట్లాడుతున్నారో! ఇంకోక్షణం ఉంటేవాణ్ణి ఏ కమిటీలోనో వేస్తారుకూడాను.” అన్నాడు నిప్పలు కక్కుతూ.

ఇంతలోనే దొర ఒకాయన వచ్చాడు. ఒక పెద్ద మనిషి తెందరగా వెళ్లి అయన్ను ముందుకు తీసుకువచ్చి కూర్చో పెట్టాడు. ఎక్కడనుంచో పూలహారం ఒకటి తెచ్చివేశారు. అయన ఎవరో, ఎందుకింత మర్యాద చేస్తున్నారో తెలియదు. “ఏంలేదు. కేవలం దొరగనక. దొరైతే మంచివాడు అయి

తీరాలిగా.!”

ఇంతలో పరాంకుశంపిల్లె-అదొరతో ఇదివరకే పరిచయముందికాబోలు-అయనతో మాట్లాడి, అక్కడున్న పెద్దలందరకూ పరిచయం చేశాడు.

“ఇదేమిటి! వీడూ పిల్ల చేతులో పడ్డాడూ” అన్నాడు సాంబశివుడు. “ఇంకనేనా లేస్తావా, పోదాం” అన్నాడు. “కూర్చో! ఈవేడుకేదో చూచేపోదాం.” అన్నాను. బలవంతాన కూర్చున్నాడు.

పూర్వ కళావతిని ఒకావిడను అగ్రాననాధిపతిగా ఎన్నుకున్నారు. ఆవిడ గంభీరపన్యానం అయింది. దొరగారు హైందవ దురాచారాలనుగురించి, సంఘంలో ఉండే అవినీతినిగురించి, వేశ్యావృత్తిని గురించి చాలా దీర్ఘపన్యానం చేశారు. మా వాడిని పట్టుకోడం కష్టమయింది. విడిచిపెడితే దొరను రెండు వాయిించి చక్కావస్తాడని భయపడ్డాను. తరువాత రాజాగారూ, అయ్యరుగారూ, ఇంకా మరికొందరూ ఉపన్యాసా లిచ్చారు.

“ఆ పరాంకుశంగాడు మాట్లాడితే వాడిగొంతుక పిసికి నేనాత్మహత్య చేసుకుంటా”నన్నాడు సాంబశివుడు. “నీతిర్మానంలో ప్రథమ భాగం అంగీకరించడమైనది.” అన్నాను నేను.

వాడి ధర్మమా అని పరాంకుశం ఉపన్యానం ఇవ్వలేదు. చట్టాన్ని అమలులో పెట్టడానికి విజిలెన్సు కమిటీ ఒకటి ఏర్పాటుచేశారు. అందులో పైనచెప్పిన ప్రముఖులు, దొరగారు, పరాంకుశం అందరూ సభ్యులుగా ఎన్నుకోబడ్డారు. మావాడినికూడా ఉండమన్నారకానీ మావాడు చాలాసిగ్గుపడుతూ అంతభారం వహించలేనని పటపట పళ్లుకొరుకుతూ బయటకు వచ్చాడు.

అశుభసమయంలో ప్రారంభించిన విజిల్‌ను కమిటీ పని ప్రారంభించింది. పేటపేటకూ ఒకనభీకమిటీ ఏర్పాటు చేశారు. ఊరంతా వలవేసి గాలించడం మొదలుపెట్టారు. చాలామంది భయపడి పట్నంనుంచి మకాం ఎత్తేసి, సైదా పేట, పరంగిమల, పల్లావరం మొదలైన సమీపగ్రామాలు చేరుకున్నారు. ఇంతలో ఎవరో బుద్ధిమంతుడు బయలుదేరి వాళ్ళకు సలహాచెప్పాడు. “ఎందుకిలా ఖంగారుపడి పారి పోతారు? వేశ్యవృత్తి మాన్పడానికి కాదీది. నలుగురైదుగురు వేశ్యలుకలిసి, ఒకరియాజమాన్యంకింద వ్యాపారం సాగించ కూడదని యీబిల్లు ఉద్దేశం. కాబట్టి మీరు విడిపోయి ఎవరి మట్టుకువారు హాయిగా ఉండండి” అన్నాడు ఆ పెద్దమనిషి. “బాగుంది యీసలహా” అనుకున్నారు. వాళ్ళువిడిపోయి, ఒక్కొక్కళ్ళు ఒక్కొక్క సంసారికొంపలో చేరారు. ఇప్పుడు మింటుస్టీగ్టు అనీ, చంగాయంగడి అనీ అక్కర్లేకుండా పట్నంమంతా పాకిపోయారు. దానితో వాళ్ళను పట్టుకోవడం కష్టమయింది. కాని లంచగొండి ఉద్యోగులకు మట్టుకు చాలా అనుకూలంగావుంది. సంసారులయిళ్ళకు—లోకువవాళ్ళను చూచి—వెళ్ళడం, వాళ్ళనుబెదిరించడం, నాలుగురాళ్లుగుంజుకోవడం, ఇదీపద్ధతి. పరాంకుశం లాటివాళ్ళకు మరోలాభం. కమిటీపనిమీద తిరుగుతుండడంలో కొత్తకొత్త పక్షులను పట్టడానికి ఏలుచిక్కింది.

అలాదొరికిందే సాభాగ్యం. పద్దెనిమిదేళ్ళకూడా పూర్తిగా నిండని పడుచుదనం. తెల్లజామపండుకంటే అందమైన శరీరచ్ఛాయ. చెంపకు చారెడు కళ్ళు. అబ్బే! లాభంలేదు.

అపిల్లను వర్ణించకూడదు. చెప్పబోతే యీమాటలు ఎంత సామాన్యంగా, చచ్చుగా ఉన్నాయో తెలుస్తుంది. ప్రపంచం లోకల్లా సౌందర్యవంతమనుకొన్న శిల్పవిగ్రహాలకేనా వంక ఉండవచ్చుకాని యీ అమ్మాయికి వంక యెంచడానికి వీలు లేదు. అటువంటి సౌందర్యం కొన్నిజన్మలెత్తి ఎంతోసుకృతం చేసుకుంటేనేకాని కంట పడడం కూడా కష్టమే. కాని ఇటు వంటి అమూల్య వజ్రంవెళ్ళి గులకరాళ్ళలో పడ్డది. అపిల్ల దారిద్ర్యం ముగ్గురి మరణానికి కారణమయింది.

ఇంత అన్యాయం ఎందుకు జరగాలో తెలియదు. పూర్వ కాలంలో అయితే, డబ్బుతో నిమిత్తంలేని రోజులలో అయితే, కేవలం వంశ మర్యాద, మనిషి సుగుణసంపత్తి మాత్రమే లెక్కకొచ్చే రోజులైతే, ఏయింట పుట్టినా యిబ్బందిలేదు. కాని ఈరోజుల్లో డబ్బుతోనే మర్యాద, సుగుణసంపత్తి, తెలివితేటలూ వచ్చే యీ రోజుల్లో, నర్వసౌఖ్యములూ, నంతో షములూ, జీవితం అంతా డబ్బుతోనేఉన్న ఈరోజుల్లో దరి ద్రులకు పుట్టడంకంటే దౌర్భాగ్యమేముంటుంది? ఉంటుంది. లేకనే? ఇంతకంటే దౌర్భాగ్యం ఏమిటంటే అడపిల్లకు, ఇంకో దరిద్రుడికి భార్యకావడం.

సాభాగ్యం భర్త పోస్తాఫీసులో గుమాస్తా. పల్లెటూళ్లో పుట్టింటే దుర్భరమనిపించిన దారిద్ర్యం పట్నవానంలో మరింత దుస్సహమని వేరే చెప్పడమెందుకు? ఒక ఇరుకు నందులో, ఎనిమిది కాపురాలున్న ఇంట్లో కాపురం రెండు పూటలూ, కడుపునిండా నాలుగు వస్తువులూ వేసుకు తినడానికి చాలని జీతం భర్తకి. ఆఫీసులోవాళ్లు కడిగి యిచ్చిన జీతపురాళ్లేకాని, పైనకానీకూడా సంపాదించడానికి వీలుకాని, వ్యవధికాని లేని ఉద్యోగం. అందులోనే ఎలాగో రూపాయో

ఆర్థో మిగులుతే, భర్త కాపీఖర్చుకో, తలగుడ్డకో, జోడుకో సరి
 పోయేది. ఇంట్లోకూచోడానికిచాపా, పడుకోడానికి పాతబట్టాతప్ప
 ఓపరుపూ, మంచం, కుర్చీ ఏవల్లకాడాలేదు. ఉన్నా పెట్టు
 కోడానికి చోటేదీ? ఊళ్లో ఎక్కడ చూచినా, ఎవళ్లని చూచినా,
 ముద్దిననుముక్కారు చీరలూ, జాకెట్లూ, తలలో పువ్వులూ,
 పొంటినిండా వస్తువులూ పెట్టుకొని, భర్తచేతులో చేయికలిపి,
 కార్లలో ఏకారు తిరుగుతూ ఉంటారు. నా ఖర్మమేనా ఇలా
 కాలింది అనుకునేది సాభాగ్యం. డబ్బులేకపోతేమట్టుకు
 అందరికి మల్లెనే సరదాగా నంతోషంగా ఉండడానికేమి?
 కొత్తగా కాపురానికి వచ్చిన రోజుల్లోనేనా, ఆమొగుడేమి మొద్దో
 కాని, తనభార్య అనమాన సౌందర్యవతిఅని గ్రహించినట్టు
 తోచదు. ఆతిమెత్తనై, మెరిసిపోయే శరీరాన్ని కప్పడానికి ఈ
 ముతకనూలుగుడ్డలు పనికిరావన్నమాట తోచలేదనుకుంటాను.
 యమునాతరంగాల్లా, నల్లగా నొక్కులు నొక్కులుగా మోకాటి
 పల్లంవరకూ వెలాడే జుట్టుకు చక్కని సుగంధతైలం, అఖ
 రుకు మంచదువ్వెనేనా కొన్నపాపాన్ని పోలేదు. రోజూ అఖ
 రుకు తల్లోపువ్వులకు ఒక్కకానీకూడా కరువై పోయె. పోనీ,
 అనుకూలుడైన భర్త అయితే ఇవేవీ కనపడవు. రాత్రి తొమ్మి
 దింటికి వచ్చి రెండు మెతుకులు నోట్లోవేసుకుని భార్యఇల్లు
 నవరించుకుని వచ్చేసరికి గొడ్డులా నిద్రపోవడమే కాని,
 ఆ చక్కని, ఎరని, నిండైన పెదవులెప్పుడూ మద్దుపెట్టుకున్న
 జాడకనపడదు. అగాధములూ, నిర్మలములూ, నిశ్చలములూ
 నైన ఆమెకళ్లలో తన ప్రతిబింబం ఎప్పుడూ చూడలేదను
 కుంటాను. శ్రీకారములలాంటి చెవులలో తన హృదయవేదన
 ఎప్పుడూ చెప్పివుండదు. అజంతా చిత్రకారులనూ, అమరావతి
 శిల్పులనూకూడా సిగ్గుపరచే ఆ సైనద్వయాన్నేనా, ఎన్న

డేనా పరామర్శించాడా అని అనుమానం. ఇంక ఏ అర్థరాత్రే ఏ విద్రాగిత్వం వచ్చేస్తేనే, ఏం చెయ్యకపోతే?

సాభాగ్యానికి చిన్నతనంలోనే జీవితమంతా శూన్యంగా కనుపించింది. అందరికీ మల్లెనే ఆ అమ్మాయి ఏవో అమాయకపు సుఖ స్వప్నాలు కొన్నికన్నది. ఏదో ఆనందం అనుభవిద్దామనుకుంది. కాపురానికొచ్చిన కొద్దిరోజులకే స్వప్నానికి, వాస్తవానికి వుండే తారతమ్యం తెలుసుకుంది. ఈ సౌందర్యం అంతా ఈ అంధకారంలో మాటుమణిగిపోవలసినదేనా! ఈ యవ్వనమంతా ఆడవిలో పూసిపూవులాగా వ్యర్థం కావలసిందేనా అని నిస్పృహ బయలుదేరింది!

కాని తనతోటి వాళ్లంతా అంత సుఖంగా ఎలా ఉండగలుగుతున్నారు? వాళ్లకాపట్టుచీరలూ, జాకెట్లూ ఎక్కడి నుంచి వస్తున్నాయి? వాళ్లభర్తలూ తక్కువ జీతగాళ్లేనే? ఎక్కడికో వెడుతుంటారు, వస్తుంటారు. నీనీమాలూ, నాటకాలు, షికార్లు ఎంతో హాయిగా వుంటారు. ఎలాగా అనుకునేది. ఆ సందేహాలన్నిటికీ సమాధానం సరోజిని చెప్పింది.

సరోజిని ఈ ఇంట్లోకి కొత్తగా కాపురానికి వచ్చింది. ఒక్కతే వచ్చింది. భర్త ఎక్కడో వున్నాడంది. ఉన్నాడో లేదో ఎవళ్లకూ తెలియదు. తరువాత తెలిసింది ఒక సానిటోంపలో నుంచి వచ్చిందని. వచ్చినప్పటినుంచి, సాభాగ్యంతో, ఎంతో చనువుగానూ, అదరంగానూ మాట్లాడేది. త్వరలోనే సాభాగ్యం పరిస్థితులూ, మనస్తత్వమూ తెలుసుకుంది. ఒక రోజున నిలవేసి అడిగింది.

“ఎందుకు నువ్వీలాబాధ పడతావు? అందరికీ మల్లెనే నువ్వు హాయిగా ఉండరాదా? ఎవరొద్దన్నారు నిన్ను?”

“ఎలాగమ్మా! నీకేం, కబుర్లు చెబుతావు! నువ్వు ఏంచేసినా,

ఎక్కడికి వెళ్లినా అడిగేవాడటలేదు.”

“నిన్నుమట్టుకు ఎవరడుగుతారు? నీమొగుడింట్లో లేనంత సేపూ నువ్వేంచేస్తే ఎవరు చూడొచ్చారు? ఈ ఇంట్లో వాళ్లే వ్వరూ మాట్లాడరు. నాదిపూచీ. వీధిల్లోవాళ్లకు నీగొడవ పట్టదు కదా! నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకుంటూ సరదాగా వుంటే మీ ఆయనమట్టుకు వద్దంటాడా ఏమిటమ్మా! ఆయన్ను అడగకుండా, బాధించకుండానువ్వు సంపాదించుకుని షాగ్గావుంటే ఆయనమరీ సంతోషిస్తాడు. ఇవన్నీ ఎక్కడివని మామూలు మనిషి ఎవ్వడూ అడగదు. ఈ పట్నంలో పద్దతే అంత. నీకు తెలియక ఏమో అనుకుంటున్నావు.”

మరి రెండు రోజులకు ఒక నినీమాలో, అవకాశం వచ్చింది. సరోజిని వచ్చిచెప్పింది. ఒకచోట ఎక్స్ప్రెస్ కావాలట. అయిదు రూపాయలిస్తారు. కష్టమేమీలేదు. వస్తావా, అంది. ఏమీ లేకుండా అయిదురూపాయలిస్తాయంటే సౌభాగ్యానికి ఆశ పుట్టింది. ఎలాగైతేనేమి, హడలిపోతూ బయలుదేరింది, భర్తతో చెప్పకుండా.

అక్కడ కొత్తగానూ, తమాషాగానూ, సంతోషంగానూ వుంది. ముఖానికి రంగుపూశారు. చక్కని బట్టలుకట్టి, వస్తువులుపెట్టి అలంకరించారు. భర్తకు తన సౌందర్యం కనపడలేదు. కాని అక్కడున్న ప్రతివాడూ, డ్రైవరు దగ్గజనుంచి డైరెక్టరువరకూ అందరూ పొల్లంకా కళ్లుచేసుకుని ఈ పిల్లను చూడడం మొదలుపెట్టారు. పదిపదిహేనుగురు ఈ అమ్మాయి అడ్రసు అడిగి తీసుకున్నారు. ఆ రోజున సుఖంగా భోజనం పెట్టారు. మధ్యమధ్య కావలసినంత కాఫీ ఇచ్చారు. సాయం కాలం అయిదురూపాయలు చేతులోపెట్టి, మళ్లీ కబురుచేసినప్పుడు తప్పకుండా రమ్మని చెప్పిపంపించారు.

తన పదిహేడు సంవత్సరముల జీవితంలోనూ ఏదోవిధమైన ఆనందం అనుభవించినది ఈ రోజుననే.

ఇలా ఆనెలలో నాలుగైదుసార్లు ఎక్స్ప్రెస్సాగావెళ్లి ఒక పాతిక రూపాయలు సంపాదించింది. అంతేకాకుండా అందులో ఒకతనితో కొంచెము పరిచయంకూడా కలిగింది. చాలా మంచివాడు, పాపం! రెండుమూడుసార్లు కాఫీహోటలుకూ, నిసిమాకూకూడా తీసుకువెళ్లాడు. నిసిమాలోనూ, రిక్వాలోనూ రెండుమూడుసార్లు కొగిలించుకుని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు కూడాను. కాని ఇంతమంచిగా ఉన్నప్పుడు ఈ మాత్రానికేమిటని ఊరుకుంది సౌభాగ్యం.

3

ఆ నెల సంపాదనతో సౌభాగ్యం శుభ్రమైన బట్టలు కొనుక్కుంది. మనిషిలో నిరుత్సాహం పోయి జీవితంలో ఒకవిధమైన ఆనందం బయలుదేరింది. దానితో ముఖానికి కొత్త వికాసం, తేజస్సూ వచ్చాయి. పూళ్ళో వాళ్లమాట అటుంచి, నిసిమా వాళ్లందరికళ్లూ ఈ అమ్మాయిమీదనే పడ్డాయి.

మనిషిలో మార్పు, దుస్తులలో మార్పు భర్త చూచాడో లేదో చెప్పలేం. చూచినా చూడనట్టుగానే ఊరుకున్నాడు. నిసిమాల్లో పని ఎక్కువగా రావడం మొదలుపెట్టింది. తరుచు రాత్రులుకూడా వెళ్లవలసి పచ్చేది. అందుచేత భర్తకు చెప్పకతప్పిందికాదు. ఒకరోజున చెప్పింది. విన్నాడు. కాసేపు ఊరుకున్నాడు. అఖరుకు “నరే, నీ ఇష్టం” అన్నాడు. ఆరోజునుంచి ఎక్కువ బాహటంగా తన ఇష్టం వచ్చినప్పుడు తన ఇష్టంవచ్చిన చోటికి వెళ్లడం మొదలు

పెట్టింది. మెరకమీదనుంచి కిందికి జారడమే ప్రారంభించాలి కాని, బయలుదేరిన తరువాత వేగము ఎక్కువ కావడమేకాని అగడమంటూ ఉండదు కదా !

ఒక నినీమాలో అనన్యైంటు డైరెక్టరుతో పరిచయం, చనుపూ ఎక్కువయింది. రోజూ అతను తీసుకువెళ్లి తీసుకు వస్తూ ఉండేవాడు. మామూలుగా ఒకనాడు సాయంకాలం వచ్చి, మాటింగుకని తీసుకెళ్లాడు. కాని ఇల్లు బయలుదేరిన తరువాత మాటింగు లేదనిచెప్పి నినీమాకు తీసుకెళ్లి, హోటల్లో ఇద్దరూ భోజనంచేసి, ఎగ్మోరులో ఒక హోటల్లో రాత్రి నిద్రచేశారు. తెల్లవారుఝామున లేచివస్తూంటే పరాం కుశం కళ్లపడ్డారు. పాపం ! అతనూ ఒకావిడను తీసుకువచ్చి ఒక ఉద్యోగికి వప్పచెప్పాడు. ఆవిడ ఇవతలికివస్తే ఇంటి దగ్గర దిగపెడదామని కనిపెట్టుకున్నాడు. సాభాగ్యాన్ని చూడం తోనే రాతంతా నిద్రమానుకుని కాపలాఉన్న కష్టం మరిచి పోయాడు. ఈ సౌందర్యరాశి మద్రాసులో ఇంతకాలం తన కంటపడకుండా ఎలా ఉందనుకున్నాడు. ఇటువంటి రంభను కనిపెట్టలేకపోవడం తన ప్రజ్ఞకు లోటని సిగ్గుపడ్డాడు. తిన్నగా తలవంచుకుని వెడుతున్న సాభాగ్యం దగ్గరకు వెళ్లాడు.

“ఎవరు నువ్వు” అని దబాయించాడు. ఆ అమ్మాయి హాడిలిపోయి మాట్లాడలేకపోయింది. హక్కనున్న పెద్దమనిషి ఏదో చెప్పబోయాడు.

“నువ్వెవరయ్యా ? ఈ మనిషి నెక్కడనుంచి తీసు కొచ్చావు ?”

“ఈవిడ నా భార్యండీ”

“నోరుముయ్యి. నీ భార్యా ! ఇల్లూ వాకిలీ విడిచిపెట్టి ఈ హోటలు కెందుకొచ్చారు ? ఇంత తెల్లవారకట్లే ఎక్కడి

కెడుతున్నారు ?”

ఇంకనేముంది ? కుర్రాడు చిత్తయిపోయాడు. ఏ నమా ధానమూ చెప్పలేకపోయాడు. కళ్లనీళ్లు గిరున తిరిగాయి. ఎవరో పోలీసు ఉద్యోగనుకుని ఆయన్ను బ్రతిమాలడం మొదలుపెట్టాడు. పరాంకుశం గంభీరంగా వాడిని చీవాట్లు వేసి, వాళ్ల ఎడనులు వ్రాసుకున్నాడు. వాళ్లు హడలిపోతూ నిగ్గుపడి వెళ్లిపోయారు.

వీళ్లు సరియైన చిరునామాలు ఇవ్వలేదేమోనని అనుమానం కలిగింది పిళ్లకు. ఇంతకాలం ఈ అమ్మాయిని తెలుసుకోలేక పోవడమే తప్ప. ఇప్పుడు చేతచిక్కిన దాన్నివిడిచి పెట్టు కుంటాడా ? తాను మళ్లీ వస్తానని అక్కడ బంట్లోతుటచెప్పి నిమ్మళంగా వాళ్లను వెంబడించి, ఆ అమ్మాయి చిరునామా సరిఅయినదేనని తేల్చుకుని వచ్చాడు.

అక్కడినుంచి సౌభాగ్యాన్ని వెంటాడడం మొదలుపెట్టాడు పరాంకుశంపిళ్ల. కాని సినీమాపని ఎక్కువగా ఉండడంవల్ల అవిడ దర్శనం కావడమే కష్టంగాఉండేది. కాని పరాంకుశం పట్టుదలగలవాడు. ఒక మాత్రానికి అదైర్యపడే మనిషికాదు. అందులో ఇటువంటి పిల్లకోసం ఆ జన్మాంతంకూడా కనిపెట్టు కుని ఉండవచ్చు.

సౌభాగ్యానికి ఎలాగైనా సినీమాలో పెద్దపేరు సంపాదించు కుందామని నరదా బయలుదేరింది. ఈవిడను ఎలాగైనా స్టారును చేద్దామని అక్కడ అసిస్టెంటు డైరెక్టరుకు నరదాగా ఉంది.

పరాంకుశం నెమ్మదిగా ఎలాగైతేనేమి సౌభాగ్యాన్ని పట్టు కున్నాడు. కాని ఆ అమ్మాయి ఒకపట్టాన్ని లొంగలేదు. తన అశయం అయినతోచెప్పి తన్నివిడిచి పెట్టమంది. పరాంకుశం

తన తెలివితేటలూ, లౌక్యం అంతా ఉపయోగించి నినీమా
 లాభంలేదని ఆ అమ్మాయికి నచ్చచెప్పి వప్పించేటప్పటికి
 తలప్రాణం తోకకువచ్చింది. నినీమాలో ఈ అమ్మాయికి తప్ప
 కుండా పేరువస్తుంది. వస్తే, ఇంక తనకేసి కన్నెత్తి చూడ
 నేనా చూడదని బాగా తెలుసు. అందుకని అంతతంటాలు
 పడొద్దు.

౪

ఎంత ఓరిమి ఉన్నవాడైనా, వారానికోపూలైనా చేసుకున్న
 పెళ్లాంకంటపడకపోతే, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు బెళ్లుమండదూ !
 మొదటిరోజుల్లో కొంచెము విసుక్కునేవాడు. తరువాత భార్య
 మంచి మంచి చీరలూ, ఇంట్లోకి సామాన్లూ తనకు కానీ
 ఖర్చులేకుండా తీసుకురావడంచూచి నంతోషించాడు. ఇంకా
 ఎప్పుడైనా చీకాకుపడితే, తనకు ఎప్పుడు కావలిస్తే అప్పుడు
 రెండో, మూడో, అయిదో, పదో, అవనరాన్నిపట్టి చేతులో
 పెడుతూ వుండేది. ఇంకనేం కావాలి? ఏమని కోప్పడగలడు?
 ఈ డబ్బు ఎలావస్తోంది, ఎక్కడినుంచీవస్తోంది అని ఒక్క
 మాటన్నా నోరుతెరిచి అడగలేదు. తెలియకనా? తెలిసా?
 అడిగి బంగారుగుడ్డుపెట్టే బాతును చంపుకోడమెందుకను
 కున్నాడేమో! అక్కడికి అప్పడప్పుడు ఏవో పిల్లనమేరీలు
 తెస్తూనే ఉండేవాడు. చడామడా నాలుగుకేకలేసుకునేవాళ్లు,
 ఊరుకునేవాళ్లు. కాని ఈసారిమట్టుకు అలాక్కాదు. పాకం
 ముదిరింది. ఈ అనుకూల దాంపత్యం విడిపోయే రోజులో
 చచ్చింది.

నేనిన్న రోజుల్లో నేనూనమ్మలేదు. ఇప్పుడు మీరూనమ్మ

రనుకుంటాను. ఒకటిరెండుసార్లు తన స్నేహితుడనీ, తనపై అధికారనీ, ఎవరో ఉద్యోగస్తుడనీ ఎవరెవరినో తీసుకువచ్చి, భార్యకు పరిచయంచేసి కాఫీ కాచిమ్మనీ, తనకేదో తొందరప నుందనీ, త్వరగావస్తాననీచెప్పి బయటికిపోయి గంటో రెండు గంటలో ఉండి, వస్తుండేవాడు. దానిభావం సౌభాగ్యం మొదట గ్రహించలేకపోయింది. కాని రెండోసారి తెలుసు కుంది. తెలుసుకొని తనవీలునుపట్టి వాళ్లతో వ్యవహరించేది.

ఈసారి పేచీకి ఇదేకారణం, ఎవరినో నలభై ఏళ్ల కరి మొద్దుని ఒకణ్ణి తీసుకువచ్చాడు. ఎక్కడో ఇంజనీరు; తన స్నేహితుడన్నాడు. ఫలహారం, కాఫీ తయారుచెయ్యమన్నాడు. సౌభాగ్యం ఒక్కసారి ఆమొద్దునూ, తీసుకువచ్చిన మొగుణ్ణి ఎగాదిగాచూచి, తనకు తిరికలేదంది.

“తిరికలేక పోవడమేమిటి.”

“అసగా, నాకు వేరే పనుందన్నమాట.”

“పనుంటే మట్టుకు, వాకట్లోకి పెద్దమనిషివస్తే కాస్త కాఫీ ఐనా కాచనంటావే?”

“ఎవరు?”

“ఎవరేమిటి?”

“పెద్దమనిషి ఎవరని?”

“ఏమిటి ! ధోరణి ఎక్కువగా ఉంది ! పొగరు బొత్తనం బలిసింది?”

“మీరుపెట్టి పోషించేదానితో అలా బలుస్తోంది.”

బయలుదేరినవేళ మంచిది కాదనుకుని, వచ్చిన పెద్ద మనిషి నెమ్మదిగా, నగ్గొరవంగా వెనక్కు జారాడు. అక్క డితో భార్యభర్తలకు మాటామాటాపెరిగి చెయ్యాచెయ్యా కలి సింది. జడపట్టుకుని బరబర వీధిలోకి లాక్కొచ్చి “ఫా,

నాయొంట్లోంచి” అని వీధిలోకి గంటిపారేశాడు సాభాగ్యాన్ని.

ఆ నమయాన్నే ఆదారిని పరధ్యానంగా వెడుతున్న సాంబ శివుడిమీద పడ్డది పాపం! సాంబశివుడు, పాపం, అవిడను లేవకని, వెళ్లుదులివి, లోపలికి తీసుకువెళ్లి, భర్తను మందలించాడు. ఆయన, పాపం, తప్పు అభిప్రాయపడ్డాడు. ఈయనే తన భార్య ముఖ్యస్నేహితు డనుకున్నాడు. అందుకని సాంబ శివుడితో కొంచెము పేచీపెంచడం మొదలుపెట్టాడు. మావాడతని ధోరణి కనిపెట్టి నోరుమూయించి, వెళ్లుదగ్గర పెట్టుకు మనలమనిచెప్పి చక్కాపోయాడు. కాని భార్యభర్తల మధ్యను బయలుదేరిన మంట మండుతూనేవుంది కాని, అంతటితో ఆరిపోలేదు.

సాభాగ్యం మరునాడు భర్త అవీనుకు వెళ్లగానే తను ఈ ఇల్లువిడిచిపెట్టి తనదారి తనుచూచుకోవాలని నిశ్చయం చేసుకుంది. మధ్యాహ్నం మూటాముల్లీ అన్నీ సర్దుకునేసరికి శవి లాగ పరాంకుశం తయారయ్యాడు. “ఎక్కడికన్నా ఊరికి వెడుతున్నారా? నాతో చెప్పకుండా వెళ్లిపోవడం ధర్మమేనా? కాస్త నా చెవినివేస్తే నేనూ వచ్చేవాడినికదా. మిమ్మల్ని విడిచిపెట్టి నేను బ్రతుకగలనా” అని నెమ్మదిగా లాలన ప్రారంభించాడు. తనమాటవిని జాలితలిచే మనిషి దొరికాడు కదా అని తన కథంతా చెప్పుకుంది.

పరాంకుశం, పాపం, కావలసినంత సానుభూతి చూపించాడు. ఆమె భర్తను నిర్మోహమాటంగా తిట్టాడు. అటువంటి కర్కటకుడితో కాపురం చెయ్యడంకంటే మహాపాపం మరొకటి లేదన్నాడు. ఎవరి స్వతంత్రం, ఎవరిసాఖ్యం వారికి ఉండాలన్నాడు. తన చాతుర్యం యావత్తూ ఉపయోగించి, మళ్లీ ఈజన్మలో భర్తదగ్గరకు వెళ్లనని వాగ్దానం తీసుకున్నాడు.

సాభాగ్యందగ్గర. వెంటనే బుండితీసుకొచ్చి, అవిడను ససామానుగా ఎక్కించి రాయపేటలో ఒకఇంట్లో పెట్టాడు. అవిడకేంభయంలేదని ఆభయం ఇచ్చాడు.

ఆ సాయంకాలం ఇంటికి పచ్చినప్పటినుంచి సాంబశివుడికి ఏమీ తోచలేదు, తిండినయించలేదు, నిద్రపట్టలేదు. అ అమ్మాయినిచూస్తే, ఆ పిల్లఅవస్థ తలుచుకున్న కొద్దీ వీధో విధమైన, ఎన్నడూ ఎరుగని జాలిబయలుదేరింది. మరునాడు ఒకసారివెళ్లి చూచిపడ్డామా అని అనుకున్నాడు కాని ఎందుకని మళ్ళీ పూరుకున్నాడు. ఆ మరునాడు ఇంక పట్టలేకచూచి అవిడనంగతేదో పూర్తిగాతెలుసుకోవాలని బయలుదేరివచ్చాడు.

తీరా వచ్చేసరికి, భర్త బోనులో పులిలా తిరుగుతున్నాడింట్లో. ఇతన్నిచూడగానే మండిపడి అమాంతం మింగేసేటట్టు ఇతనిమీద పడ్డాడు. ఇతనే తీసుకుపోయాడని భ్రమ పడ్డాడు మొదట. కాని రెండు నిమిషాలు సాంబశివుడితో మాట్లాడిన తరువాత తనది పొరపాటని తెలుసుకుని అతన్ని క్షమించమని ప్రార్థించిపడ్డాడు. సాంబశివుడు, ఈ మనిషి ఏమయిపోయింది, ఈవిడను మళ్ళీ చూడడమెలాగు, ఏ దుర్మార్గుడిచేతులో పడిందో, అక్కడనుంచి తప్పించడ మెలాగు అనే అలోచనతో, అందోళనతో ఇంటికివచ్చాడు. కొన్నాళ్ల వరకూ ఎంత ప్రయత్నంచేసినా ఆ పిల్లజూడ తెలియలేదు. సాంబశివుడు ఎప్పుడూ, ఏ విషయంలోనూ ఇంత అందోళన పడలేదు. ఎవ్వరికోసమూ ఇంత తాపత్రయపడనూలేదు, ఆ పిల్లమీదనేమైనా మనసుపోయిందేమో నంటారా! ఎవర్ని గురించి అమాట అనుకున్నానరే కాని సాంబశివుడిని గురించి మట్టుకు అంటే నేను ప్రాణంపోయినా, అతను చెప్పినా అంగీకరించను.

పరాంకుశం అలభ్యయోగ్యంగా దొరికిన యీపిల్లను తనివి తీరా తన ఇష్టంవచ్చినట్లు వాడాడు. ఆ అమ్మాయీ ఏమీ అనలేక అతనికి లొంగి ఊరుకుంది. పిల్లే ఉదయాస్తమానాలూ యీపిల్లతోనే కాలక్షేపంచేస్తుండేవాడు. క్లబ్బుకు, మీటింగులకూ దెనికి రావడం మానేశాడు. తన వ్యాపారంకూడా ఉపేక్షించడం మొదలుపెట్టాడు. ఖాతాదారులందరికీ ఆశ్చర్యం వేసింది. పరాంకుశం ఇలా నరమానవుడి కంటపడకుండా ఊళ్లో ఉండికూడా ఉండడం ఇదేమొదటిసారి. దీనిలో ఏదో రహస్యం ఉందని వాళ్ళంతా అచోకి తియ్యగా, రాయపేటలో ఇతను ఉండడం, సాభాగ్యంతో ఉండడం అందరికీ తెలిసి పోయింది. అపిల్లను చూపించమని కుక్కల్లా పిక్కుతిన్నారు. గత్యంతరంలేక ఒక్కొక్కరికీ వప్పచెప్పడం మొదలు పెట్టాడు.

సాభాగ్యం ఏడిచింది, మొత్తుకుంది, దెబ్బలాడింది. ఏమి చేసినా లాభంలేకపోయింది. వేషావృత్తి తనముఖాన అక్షి రాలా వ్రాసి ఉందనుకొని, గత్యంతరంలేక, తన్ను చూచే వాళ్ళులేక, తనమొర వినేవాళ్ళులేక, తన్ను రక్షించేవాళ్ళులేక, విధికి లొంగిపోయి, ధనికులైన పురుషశబ్ద వాచ్యులందరకూ ఆటవస్తువుగా తయారయింది.

రాయపేటనుంచి మకాం మాంబళానికి మార్చింది. ఒక చిన్నబంగళా, ఇద్దరు ముగ్గురు నౌకర్లు, రెండుకుక్కలూ, ఇంటినిండా ఇంటిదుసామాను, పొంటినిండా పొంటిదువస్తువులూ, పెట్టెనిండా పెట్టెదుబట్టలూ! ఇంక కావలసినదేముంది? చిన్ననాటి కలలు సత్యములయ్యాయా అనిపించింది. ఎప్పు

డేమేమికావలెననుకుందో అవన్నీ వచ్చి పడ్డాయి. కాని-కాని-
సౌఖ్యమూ, సంతోషమూ మట్టుకు మృగ్యమయిపోయాయి.
అంత చిన్నతనం, అంత అమాయకత్వం ఒకటి రెండు
సంవత్సరములలో ఎగిరిపోయినాయి. ఈ రెండుసంవత్సర
ములలోనూ చాలామంది సంసారిణులకు తెలియనివెన్నే
తెలుసుకుంది. పురుషులెంత పశువులో తెలుసుకుంది. కామం
యొక్క లోతు తరిచి చూచింది. డబ్బు ఎంత పాపిష్టిదో
తెలుసుకుంది. పాపంయొక్క పరిమితిచూచింది.

మాంబళంలో అనేటా అనేటాపాకి అందరికీ ఈవిడనంగతి
తెలిసింది. అఖరుకు ప్రతిరిక్ష్ణవాడికి, ప్రతికూలివాడికి కూడా
తెలుసు. కావడం తనకేలోటూలేదు. అందరికిమల్లెనే తనూ
స్వతంత్రంగా ఒకబంగాళాలో ఉన్నది. నౌకర్లున్నారు.
డబ్బుంది. కాని పగలు ఈవిడతే మాట్లాడేవారు ఒక్కరూ
లేరు. ఒక్కరూ ఈవిడను పేరంటానికికాని. ఒక్కపూట భోజ
నానికికాని, పిలిచినవారులేరు. ఇరుగుపొరుగు పిల్లలేనా తనిం
టికిరారు నరికదా, అ ఇళ్ళల్లో కాకులేనా తనింటిమీద వాలవు.
అశ్చర్యంకాదూ! అఖరుకు ముష్టివాళ్లైనా ఎవ్వళ్లూవచ్చిన
జాడఉండేది కాదు. రాత్రులు తనింటికివచ్చేవాళ్లైనా పగ
లెప్పుడూ కనపడేవారుకారు. ఖర్మంచాలక ఏరోడ్డుమీదో, ఏ
బజారులోనో కనపడ్డా మాట్లాడకుండా, తన్నుచూడనట్టు
నటించి చక్కాపోయేవారు. ఒక్కళ్లూ తమరింటికెప్పుడూ
తనను తిసుకువెళ్ళలేదు. వాళ్ళ వాళ్ళ నిక్కడకు తిసుకు
రాలేదు. పాపం, ఎలా తిసుకొస్తారు? వారంతా పెద్దలు,
విద్యాధికులు, ఉద్యోగులు, సంఘానికి నాయకులూ, మార్గ
దర్శకులూను! పడుపువృత్తిపనికిరాదని ఉపన్యాసాలిచ్చేవారు,
పుస్తకాలు వ్రాసేవారు, చట్టాలుచేసేవారు, దాన్ని అమలులో

పెట్టేవారును! వాళ్ళకామం తీర్చుకోడానికి తనే తోలుబొమ్మ కాని వారితో సరినమానంగా నంచరించతగ్గ వ్యక్తికాదు. అంత అమాయకత్వమూ క్షణంలో హరించిపోయిందంటే అశ్చర్యమేముంది? ఈ కొద్దికాలంలోనే అముఖంలోవుండే లావణ్యం, సౌందర్యం, నాజుకూ అన్నితగ్గిపోయాయి. విషవాయువు తగిలి మాడిపోయే పువ్వులా అయిపోయింది. ఏమున్నా, అఖరుకు మనిషిముఖంకోసం, అనగా మామూలు మనుష్యులకోసం, వారినహవానంకోసం, వారిమాటకోసం బెంగటిల్లిపోయింది. గత్యంతరంలేక అత్యహత్యచేసుకోవచ్చు నని కాని, చేసుకుందామనికాని ధ్యానలేక అలాగే కాలక్షేపం చేసుకొస్తోంది.

అటువంటి అవస్థలో ఒకరోజు సాయంకాలం తన కుక్కల్ని తీసుకుని విజయరామవాచారి రోడ్డులో షికారు వెడుతుండగా, తలవని తలంపుగా, హఠాత్తుగా, అక్కడ నేలలో పుట్టినట్టు సాంబశివుడు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఇద్దరూ ఒకరినొకరు పోల్చుకున్నారు. ఇద్దరూ చైతన్యంలేనట్టు, వేళ్ళు పారినట్టు అలాగే ఒకరినొకరు చూస్తూ నిలబడిపోయారు. ఇద్దరికళ్ళూ ఒక్కసారే చెమ్మగిల్లాయి. ఒక్కక్షణం ఊరుకుని ఇద్దరూ ఒక్కసారే మాట్లాడారు.

“మీ రిక్కడుంటున్నారా ఇప్పుడు?”

“మీ రిక్కడుంటున్నారా ఇప్పుడు?”

ఇద్దరూ చిన్నపిల్లలులా ఒక్కసారి నవ్వారు.

“అయితే, మీరు ఇక్కడే ఉంటున్నారన్నమాట?”

అన్నాడు సాంబశివుడు.

“అవునండీ. మీరు?”

“మైలాపూరు.”

ఒక్కమాటు బెదురుతూ ఇటూఅటూ చూసింది. చెప్పలేని అనందం, పట్టరాని దుఃఖం ఒక్కసారి నముద్రవు పొంగులా వచ్చాయి. బ్రహ్మాండంమీద అవుకుంది.

“నిలబడే వున్నారు” అంది తనెక్కడున్నదీ మరిచిపోయి.

“ఏంచెయ్యను? రోడ్డుమీద కూచోడానికి నాకు అభ్యంతరంలేదుకాని, దారేపోయేవాళ్లకుకష్టంగాఉంటుందేమోనని.”

ఇద్దరూ పకాలున నవ్వారు.

“ఎక్కడికేనా పనిమీద వెడుతున్నారా?”

“పెద్దపనేం లేదు. వచ్చినపని అయిపోయింది.”

“అయితే మా ఇంటికి రావడాని కేమైనా అభ్యంతరముందా?”

“అభ్యంతర మెందుకు? నంతోషంతో వస్తాను నడవండి.”

గుమ్మంలో అడుగుపెట్టేవరకూ మళ్లీ మాటలేదు. ఎన్నాళ్లకు మళ్లీ నిష్కల్మషమైన హృదయం, విషరహితమైన వాక్కు, ప్రతిఫలాపేక్షలేని స్నేహం - ఎన్నాళ్లకు కళ్ళపడ్డది!

నిండినగుండెలతో, స్తంభించిన వాక్కులతో, చెమ్మగిలిన నయనాలతో, లోపలికివచ్చి కూర్చున్నారు. ఎక్కడ ప్రారంభించాలో, ఏమి మాట్లాడాలో తోచక యిద్దరూ కొంచెముసేపు నిశ్శబ్దంగా ఊరుకున్నారు.

“చాలా మంచికుక్కల్ని సంపాదించారు. బాగున్నాయి” అన్నాడు ఒక కుక్కను దువ్వుతూ, సాంబశివుడు.

“అవునండీ చాలామంచివే, ఇవే నాకు పిల్లలూ, స్నేహతులూ, చుట్టాలూను” అందికొంచెము గద్గదికతో.

“నిజమే! వాటికున్నప్రేమలోనూ, విశ్వాసంలోనూ శతాంశమేనా మనుష్యులకులేదు. మనిషి గొప్పవాడని ఎందుకనుకుంటామో తెలియదు.”

“అందుకనే, మానవాతి లక్షణాలన్నివిడిచి, హృదయంలే కుండా కేవలం యంత్రంలా ఉండగలదుమనిషి. స్వపర భేదంకూడా పాటించనక్కరలేదు. తన అవసరం ఎంత వరకో అంతవరకూ ఉపయోగించుకుని, అవస్తువుకేసి మళ్ళీ తిరిగైనా చూడడు.” అంది ఉద్రేకంతో.

సాంబశివుడు జవాబులేకుండా నిదానంగా సౌభాగ్యకేసి చూశాడు.

“ఈకొలదికాలంలో జీవితానుభవం చాలా సంపాదించి నట్లున్నారు. విధికోట్టే దెబ్బలుకొంచెం గట్టిగానే ఉంటాయి. తట్టుకోడం కష్టమే. సంఘంకూడా చాలా క్రూరంగా ఉంటుంది. వ్యక్తులను లక్ష్యపెట్టదు. అకారణంచేత మన హృదయాన్ని చంపుకుని, మానవజాతినే అనవ్యాయోగ్యం చేసుకోడం మంచిదికాదు.”

“నిజమే కావచ్చు. నాకేంతెలుసును? ముక్కు పచ్చలా రనిదాన్ని. ప్రపంచమంతా మంచిది, సృష్టంతా ఆనంద మయం, ఇదంతా నా ఆనందంకోసమే పుట్టింది అనుకున్నా ను. ఇదిమంచి, ఇదిచెడ్డ అనిచెప్పినవాళ్ళు ఒకళ్ళూ లేకపోయారు. నాకష్టసుఖాలు హృదయం విప్పిచెప్పకోడానికికూడా ఎవ్వళ్ళూ లేకపోయారు. నాదగ్గరకు వచ్చినవాళ్ళు యము లాళ్ళలా నాశరీరాన్ని, ఆత్మని చంపడానికేపచ్చేవారు. ఏం చెయ్యను?” అని వెక్కిరి వెక్కిరి రాగాలెట్టింది. కట్టతెలుపుకుపడ్డ ప్రవాహంలా దుఃఖం ఆగకుండా వచ్చిపడ్డది.

సాంబశివుడు, తల్లిలా ఆ పిల్లదగ్గరకు వెళ్లి గట్టిగా పట్టుకొని తలనిమురుతూ ఆ పొంగు అగేవరకూ అలాగే కూర్చున్నాడు.

“అనాడు మిమ్మల్నిచూస్తే ప్రాణం లేచొచ్చింది. ఎందుకో తెలియదు. ఎన్ని జన్మాలనుంచో మిమ్ములనెరి గున్నట్టవి

పించింది. మీరు మళ్ళీ వస్తారేమో అని ఎంతో ఆశపడ్డాను. మీ రెవరు, ఎక్కడుంటారు అని తెలుసుకోడానికేనా వ్యవధి లేకుండా మీరు వెళ్లిపోయారు. దారేపోయే ప్రతిమనిషిని మీరేమో ననే ఆశతో ఎన్నిసార్లుచూచానో లెక్కలేదు. నాబ్రతు కిలాఉంటే మీ రెండుకు కనపడతారు? మీ రెండుకు రావాలో, మీకోసం ఎందుకింత ఆశపడ్డానో నాకేతెలియదు "

"నిజమే ! మిమ్మల్ని చూడగానే నాకూ అలాగే అనిపించింది, నా తేబుట్టువనుకున్నాను. ఇతరుల విషయాల్లో—ముఖ్యంగా సంసారవిషయాల్లో - కలుగచేసుకొనివాడిని ఆరోజున మీ విషయంలో ఎందుకు కలుగచేసుకున్నానో నా కిప్పటికీ ఆశ్చర్యమే ! మీరన్నట్టు ఇదేదో జన్మాంతర సంబంధమే ! కాని ఏమిలాభం? నేను మీకు అక్కరకు రాకపోయాను. ఏమీ చెయ్యలేకపోయాను. నా వెధవనందేహాలు నన్నిలాచేశాయి. తీరా తెగించి మీ యింటికి వచ్చేసరికి మీరు వెళ్లిపోయారని తెలిసింది. పైగా నేనే మిమ్మల్ని తీసుకువెళ్లానని మీ భర్త నామీద ఎగిరాడు. అప్పటినుంచి మీ జాడ తెలుసుకుందామనీ, మిమ్మల్ని చూచామనీ నేనూ ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేశాను. కాని నాకేమీ దారీ తెన్నుకనపడలేదు. ఏమీ చెయ్యలేక నోరుమూసుకొని ఉరుకున్నాను. కాని ప్రాణంమట్టుకు మీమీదనే ఉండంటే నమ్మాలి మీరు."

"అఁ ! మాయింటికి మళ్ళీవచ్చారా ! నాకోసం వెతికారా ? ఎంత నిర్భాగ్యురాలిని ! మీరు వస్తారని ఏదో అనిపించినా వినిపించుకోక, ఒక్కపూటేనా అగకుండా లేచివచ్చాను. నారాత ఇలావుంటే ఎవరేమిచేస్తారు?" అని విచారించింది.

ఎంతోకాలానికి కలుసుకున్న అత్తబంధువులులా చాలా సేపు మాట్లాడుకున్నారు సాంబశివుడూ, సోభాగ్యమూను.

మళ్ళీ వస్తానని సాంబశివుడు లేచివచ్చాడు వీధిలోకి. గేటు దగ్గర పరాంకుశం ప్రత్యక్షమయ్యాడు. తన ఖాతాదారు కానివాడు కొత్తవాడేవడే వచ్చాడే అని తేరి పారచూశాడు పరాంకుశం. “ఓరీ నీమొహం తగలెయ్యా! నీ చేతులోపడ్డదా పాపం! సరే, అపిల్ల చెప్పినదానికి పూర్తిఅయిన వ్యాఖ్యానం దొరికింది” అనుకొని చక్కాపోయాడు సాంబశివుడు.

కాపురానికి వచ్చినతరువాత ఈ ఒక్కరోజునే, మనస్సు సంతోషంగా ఉంట సౌభాగ్యానికి. ఈ మనిషి ఎవరు? మన మీద యెందుకింతదయ? మళ్ళీకూడా ఆయన సంగతేమీ కనుక్కోనేలేదే అని అనుకుంటుండగా పరాంకుశం నిడసిడలాడుతూ లోపలికి చక్కావచ్చాడు.

సౌభాగ్యానికి అతన్ని చూసేసరికి వెళ్లుమండిపోయింది. మనస్సు కాస్త సంతోషంగా ఉందనుకుంటుంటే ఈ నమయం లోనే ఈ పీనుగిక్కడి కెందుకు తగులపడ్డాడనుకుంది. మాట్లాడకుండా కూర్చుంది,

“ఎవరాయన?” అన్నాడు.

“ఎవరైతే మీకెందుకు? తమతో మనవి చేసుకోవాలా?”

“అబ్బే! ఊరికే అడిగాను, ఎప్పుడూచూచిన జ్ఞాపకంలేక. అనినీమా సోదరుడేమో ననుకున్నాను.”

సౌభాగ్యం మాట్లాడలేదు.

“ఏం అలా వున్నావు?”

“ఏంలేదు, తలనొప్పిగా ఉంది. పడుకోబోతుంటే మీ రొచ్చారు. శెలవు” అని లోపలికి చక్కాపోయింది.

పరాంకుశం కాస్సేపు కూర్చుని, ఏమిచెయ్యడానికి తోచక చక్కాపోయాడు.

మర్నాడు అన్నప్రకారం సాంబశివుడు వచ్చాడు. సౌభాగ్యం ముఖం చాటంత చేసుకుని ఎదురుగా వచ్చింది.

“మీరు వస్తారా, రారా అని విన్నవించి అలాగంటలూ, నిమిషాలూ లెక్కపెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాను. పడుకోలేదు, భోజనం చెయ్యలేదు. నా జన్మలో దేనికోసమూ ఇంత ఆదుర్దాగా ఎదురుచూడలేదు.”

“ఎందుకమ్మా, అంత ఆదుర్దా ! నేనేంచేశాను నీకోసం ? ఒక్కమాట సహాయమేనా చెయ్యలేకపోయానే ?”

“ఇంతకంటే నాకేమి చెయ్యాలింటి మీరు ? మానవ జాతి మీద నశించిన విశ్వాసము మళ్ళీ చిగురింపజేశారు. ఈజాతిలో మానవత్వమే లేదనుకున్న దానికి ఉన్నదని ఋజువుచేశారు. అదిచాలు. నా హృదయంలో ఏర్పడిన శూన్యం తొలగించారు. ప్రేమామృతంతో నింపారు.”

“అమ్మా ! ఒట్టివెర్రి. కాలాన్నిపట్టి నీ హృదయంలో కలిగిన మార్పేకాని, నా ప్రయోజకత్వం ఏమీలేదు. నువ్వేమి అనుకోకుండా ఉంటే సాహసించి ఒక్కనంగతి చెప్పతాను.”

“అబ్బ ! నన్నుచూస్తే అంతభయం వేస్తోందేం ? అయినా, మీకు భయమిస్తాను, చెప్పండి ఆ భయంకరవార్త ఏమిటో.”

“ఏంలేదు. మీరీ మకాం, జీవితం మార్చడానికి వీలవుతుందా ? ప్రయత్నం చేస్తారా ? విధివశంచేత వచ్చిన ఈ దుర్భరావస్థ మిమ్మల్ని ఎంత బాధిస్తోందో, మిమ్మల్ని ఎలా తినేస్తోందో నాకు తెలుసు. కొంత ప్రయత్నంచేసి ఈ దొంగ ఊచిలోనుంచి బయటపడమని నా కోరిక.”

“పడి ?”

“పడి, ఏమీలేదు. మామూలుమనిషి గమ్మని.”

“హహ్వాహ్వా! నేను మళ్ళీ మామూలుమనిషిని కావడమే? మీరెంత అమాయకులండి! నేను మామూలు మనిషినయ్యే అదృష్టం ఈ జన్మకులేదు. తారులో ఉండేనలుపేనా పొగొట్ట వచ్చునుకాని, నాజీవితంలో కళంకం పొగొట్టడం అసాధ్యం. నాజీవితమిలాగే సాగనివ్వండి. ఎప్పుడో నాపాపంపండి, కర్మ పరిపక్వం అయినతరువాత వెస్తుంది ఏదో మార్పు. తొందరే? మీబోటివారు నాదగ్గరగా రావడం, నాతోమాట్లాడడం, తక్కిన వాళ్ళకు మల్లె నన్నుకూడా సగౌరవంగాచూడడం - ఇదేచాలు నాకీజన్మకి. ఎప్పుడైనా మీరుకనపడుతూ ఒక్కమాటు నాయోగ క్షేమం కనుక్కుంటూ ఉండడం - అంతేనాకు కావలసింది.”

“అంత అదైర్యపడవలసిన పనిలేదు. నీజీవితమంతా ముందు ఉంది, కాలం తారులో నలుపుతగ్గిస్తుంది, జీవితంలో కళంకమూ పొగొడుతుంది. మనం సంకల్పిస్తే, శ్రద్ధతో తగిన సాధనచేస్తే, ఈజన్మేకాదు. జన్మాంతర కృత కర్మకళంకంకూడా పొగొట్టుకోవచ్చును. మనకున్నఅయుస్సు అందుకే.”

సౌభాగ్యానికి ఉన్న అదైర్యం, పిరికితనంపోయి, వింత ధైర్యం, ఉత్సాహంవచ్చాయి. జీవించవలెననే ఆశ, జీవితంలో ఆనందం ఉన్నదనే నమ్మకం, ఇంకా అనుభవించ వచ్చుననే నిశ్చయం కలిగాయి. ప్రపంచం, కాలం, కష్టం, నుఖం, ఆకలి, దప్పికా అన్నీ మరచి గాలివానలో చెట్టు కొమ్మనంటిపెట్టుకుని కూర్చున్న పక్షులులాగ కూర్చుని సాయంకాలంవరకూ కబుర్లు చెప్పకున్నారు. సాంబశివుడు మళ్ళీవస్తాననీ, పనున్నదనీ వెళ్ళడానికి లేచాడు. సౌభాగ్యం కూడా లేచింది.

“మీరివేళ తుపానులో నముద్రంలో కొట్టుకుపోయే జీవాన్ని బొడ్డుకి లాక్కొచ్చి ప్రాణదానంచేశారు. మీరుచేసిన ఉపకారం ఇంతా అంతాకాదు. నామీదనుంచి ఏదో బరువు పోయినట్టు, ఎంతోతేలికగాఉంది. రేపు ప్రాణంపోయినా నిశ్చింతగా పోవచ్చును. ఒక్కసారి మీపాదాలు ముట్టుకో వివ్వరూ?”

సాంబశివుడు పొంగివచ్చే దుఃఖాన్ని అవుకుని వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా వెళ్లిపోయాడు. అతనువెళ్లినవేపేచూస్తూ ఎంతసేపో ఆలానిలబడిపోయింది సౌభాగ్యం. కొంతసేపటికి లోపలికివెళ్లి కాస్త కాఫీతాగింది. ఇంతలో పరాంకుశం చక్కా వచ్చాడు.

2

పరాంకుశం కాలయాపనేమీ చెయ్యకుండా వచ్చినపని వెంటనేచేప్పాడు. అవిడను త్వరగాడ్రస్సువేసుకుని నిద్రముగా ఉండమన్నాడు, “కారుపంపిస్తాను. మామూలు హోటల్లో షామూలుగదిలో తొమ్మిదిగంటలకు ఉండు” అన్నాడు.

“ఏమిటిశని ఇలా వెంటాడిస్తోంది! నిన్ననూ ఆయన వెళ్ళ గానే ఈయనొచ్చాడు; మళ్ళీ ఇవాళా అలాగే తయారయ్యాడు! ఈపెడదారినుంచి మంచిదారికొద్దామంటే పడనివ్వడా ఏమిటి ముండాకొడుకు” అనుకుంది.

తనీవేళ రాలేనన్నది. వంట్లో బాగాలేదన్నది. ఇంక ఈ వృత్తి ఆక్కరలేదన్నది.

“ఏమిటి? ఈవృత్తి ఆక్కరలేదా? ఏం, చేదుమేళావా? సుఖంగా, స్వతంత్రంగా ఉన్నావు. కావలసినంతదబ్బు,

ఇల్లు, వాకిలి, వస్తువులు, వాహనాలు ఏమిటి నీకొచ్చినలోటు! ఇంతకంటే ఇంకో చోటమట్టుకు నీకు ఎక్కువొచ్చేది ఏమిటి?”

“ఏమీలేదు నాకిదివరకు వచ్చినదిచాలు. ఇంక నాకేమీ అక్కరలేదు. నన్నింతటితో విడిచిపెడితే అంతేచాలు.”

పరాంకుశం నవ్వాడు. వేళాకోళంచేశాడు. కోప్పడ్డాడు. బెదిరించాడు. బ్రతిమాలాడు. ఏమిచేసినాలాభంలేకపోయింది. పరాంకుశానికేమీ పాలుపోలేదు. అవతల పెద్దమనిషికి మాట ఇచ్చాడు. వ్యాపారంలో అన్నప్రకారం నరుకు వప్పచెప్పక పోతే పరపతి చచ్చి ఊరుకుంటుంది. అందుచేత ఎలాగైనా తీసుకువెళ్లితిరాలి. అందులోనూ ఈమనిషి ఎప్పుడోకాని తన దగ్గరకురాడు. అందుచేత అతనిబేరం పొగొట్టుకోడానికి వీలు లేదు. మళ్ళీ అనేకరకాలుగా బ్రతిమాలాడు. అప్పుడూ విన లేదు. అఖరుకు ఒక ఎత్తువేశాడు. ముందు ఆరాత్రి పూచీ గడిచిపోతే తరువాత దానిరోగం కుదుర్చవచ్చుననుకున్నాడు.

“చూడు. మంచో చెడో ఏదో ఇన్నాళ్ళనుంచి అయి పోయింది. నేను విడిచేసినా నీకు ఉపకారమనే ఉద్దేశంతోలే చేశాను కాని నా న్వలాభంకాదు. నామాటనమ్ము. నువ్వను కున్నట్టుగానే మానెయ్యి ఈ వృత్తి, మంచిదే. నా అభ్యంతర మేమీలేదు. ఈ ప్రశంస మళ్ళీ ఎప్పుడైనా నీదగ్గరచేస్తే నన్ను చెప్పి తీసుకుకొట్టు. ఈవేళమట్టుకు నీవు అంగీకరించక తప్పదు, నా గౌరవం కాపాడాలి. తప్పదు, కావలిస్తే నీ కాళ్ళ పట్టుకుంటాను.” అని ఎన్నివిధాల ఎంత నీచంగా బ్రతిమాలాలో అన్నివిధాలా, అంత నీచంగానూ బ్రతిమాలాడు.

సౌభాగ్యం చాలాసేపు ఆలోచించింది. వీడి మాటనమ్ము వచ్చునా? కూడదా? పోనీ, నమ్మకపోతే మట్టుకు మునిగి పోయింది ఏముంది? ఈ ఒక్కసారి ఏదో విడ్డూ చక్కావస్తే,

పీడివలలో నుంచి మర్యాదగా బయటపడొచ్చు నేమో ! అనవసరంగా పాముతో వైరం పెట్టుకోడమెందుకు ? అలోచించి అలోచించి ఆఖరుకు నరేనంది.

పరాంకుశం బ్రహ్మానందపడ్డాడు. అవిడ నొక్కసారి ముద్దు పెట్టుకోపోయాడు. కాని అవిడ వప్పకోలేదు. కారు పంపుతానని చెప్పి పరాంకుశం చక్కాపోయాడు.

తొమ్మిది గంటలకు కారువచ్చింది. సౌభాగ్యం బయలుదేరింది. కాని ఎందుచేతనో ఎప్పడూలేని బెంగతోచింది. ఏదో ఘోరవిపత్తు సంభవిస్తుందేమో ననిపించింది. కాళ్లు బరువులెక్కి ముందుకి అడుగు సాగలేదు. అలాగే ఎలాగోవెళ్లి కారులో కూర్చుంది.

హెంటలుకుచేరి గదిలోకూర్చున్న అరగంటకు బయట అడుగుల చప్పుడూ, మరుక్షణంలో తలుపు నెమ్మదిగా కొట్టిన చప్పుడూ వినపడ్డాయి. వెళ్లి తలుపుతీసింది. లోపలికి ఒక దొర చక్కావచ్చాడు. సౌభాగ్యం తెల్లపోయింది. పొరపాటున ఒక గదిలోకి వెళ్ళవలెననుకుని ఈ గదిలోకి వచ్చాడేమోననుకుంది. కాని వాడు వెళ్లేప్రయత్నం లేకపోగా పైగా తలుపువేసి నవ్వుతూ లోపలికి వచ్చాడు. అప్పటికే తాగి ఉన్నాడు. జేబులో ఇంకోసీసా కనపడుతోంది.

తనపేరు జాన్సన్ అనీ, పరాంకుశం తీసుకొచ్చాడనీ చెప్పాడు. తనకు ఈదేశస్థులంటే చాలా యిష్టమన్నాడు. ఇక్కడ ఆడవాళ్లు చాలా బాగుంటారన్నాడు. ఇలా ఏదేదో వాగుతూ కూర్చున్నాడు. సౌభాగ్యం దూరంగా మౌనంగా నిలబడ్డది. “రా, దగ్గరకురా భయంలేదు. ఎంతచక్కగా ఉన్నావు?” అని లేచివచ్చి, కొగలించుకుని తీసుకువెళ్లి పొట్లో కూర్చోపెట్టుకున్నాడు.

ఆ దుర్మార్గుడు తాగిఉండి ఏమిఘోరంచేశాడో తెలియదు. ఎవ్వరూ తెలుసుకునే సావకాశంలేదు. సౌభాగ్యం చచ్చి పోయింది. గొంతుకపిసికి చంపేశాడు. అవిడప్రాణం పోవడం తోటే వాడిమైకం వదిలింది. హడలిపోయాడు. ఏమిచెయ్యడానికి తోచలేదు. కొంతసేపు అలాగే కూర్చున్నాడు. ఎలాగో లేచి నిశ్శబ్దంగా, ఆ అర్ధరాత్రి ఆ శవాన్ని బుజాన్నేసుకొని తన కారులో ఎక్కించుకొని మాంబళం తీసుకువచ్చి, అపెల్ల పర్చులో తాళంతీసి, తలుపుతీసి, లోపల మంచంమీద ఆ అమ్మాయిని పడుకోపెట్టి, కారు తిన్నగా బెంగుళూరు పట్టించి, తెల్లవారకుండా బెంగుళూరు చేరాడు.

ఇక్కడ తెల్లవారేసరికి ఈభయంకరవార్త ఊరంతా పాకి పోయింది. పరాంకుశానికి తెలిసి పారిపోదామనుకుంటుండగానే పోలీసులువచ్చి పట్టుకున్నారు. సాంబశివుడు ఈమాట విని, నిశ్చేష్టుడై, కొన్నాళ్ళపరకూ మతిపోయినట్టు ఏదో పిచ్చిగా ఉండేవాడు.

౮

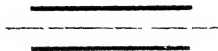
కేసు సెషన్సుకు వచ్చింది. ఊరంతా అట్టుడికినట్టు ఉడికిపోయింది. ఈ స్వామినాథ అయ్యర్లుకాని, అయ్యంగార్లు కాని, చెట్టియార్లుకాని, ఒకళ్ళకూ చీమకుట్టినట్టేనాలేదు. సౌభాగ్యాన్ని ఎరిగున్న ఇంతమందిలోనూ అవిడచావుకు నిజంగా కన్నీరు కార్చింది ఒక్క సాంబశివుడే.

పరాంకుశం కేసు విచారణ అయింది. అతనే హంతకుడని ఋజువుచేశారు. అతని ఖాతాదార్లలో ఒక్కడూ అతన్ని రక్షిద్దామన్నవాడు లేకపోయాడు. దొరసంగతి చెప్పబోయాడు

కానీ ఎవళ్ళూ నమ్మలేదు. పరాంకుశానికి మరణదండన విధించారు. ఒకమనిషి చంపబడింది, అందుకని ఒకమనిషిని ఉరితీశారు. న్యాయం జరిగింది. ఇంకేం కావాలి ? వీళ్లు లేక పోవడంవల్ల ప్రపంచానికి వచ్చిన లోటేముంది ? ఒకడికి పదిమంది పరాంకుశాలు బయలుదేరుతారు. ఒక సౌభాగ్యానికి వందమంది సౌభాగ్యాలు బయలుదేరుతారు. జగన్నాథరథం వెడుతూంటే చక్రాలక్రిందపడి ఎంతమంది చావడంలేదు ? అయినా రథం సాగుతూనే ఉంటుంది. అందులో దేవుడు నవ్వుతూ అలాగే కూర్చుంటాడు. అలాగే మానవకీటకాలు కొంతమంది వచ్చినా పోయినా సంఘం సాగుతూనే ఉంటుంది.

పరాంకుశం హంతకుడు కాడేమోనని మా సాంబశివుడికి అనుమానం కలిగింది. పరాంకుశం అంటే ఎంతకోపం, మంటా అయినా ఒకమనిషి ప్రాణం నిర్దేతుకంగా పోతేంది అంటే చూస్తూ ఊరుకోలేకపోయాడు సాంబశివుడు. తను ఒక రిద్దరు స్నేహితులతోచెప్పి వాకబుచేసి అచోకితీసి, ఇతను నిర్దోషి అని తేల్చాడు. కాని ఇది కోర్టులో యుజువుకావడమెట్లా? ఇతనువెళ్లి పరాంకుశం స్నేహితులతో మాట్లాడితే, ఏమీలాభం లేదనీ, అనవసరంగా తమరు అల్లరిపడి ఇతరులను అల్లరిపెట్టవద్దనీ సలహాఇచ్చారు. వించెయ్యాలో తోచక ఏచ్చెత్తినట్టు తిరిగాడు. ఇంతలో పరాంకుశాన్ని ఉరితీశారు. సాంబశివుడికి మతిస్తిమితం బొత్తుగాపోయింది. తను బ్రతికిఉండి ఎవళ్ళకూ ఏ నహాయమూ చెయ్యలేకపోయాను సరే - ఆఖరికి యధార్థం తెలిసిఉండికూడా, ఒకతేటి మానవుడు నిర్దేతుకంగా ఉరితీయబడుతూంటే చూస్తూ ఊరుకోవలసి వచ్చిందే అని మరింత బెంగపెట్టుకుని ఆఖరుకు ఆత్మహత్య చేసు

కున్నాడు. దానివల్ల సాధించిందేమిటో నాకర్థం కాలేదు.
జగన్నాథుని రథం యథాప్రకారంగా సాగుతూనూ ఉంది,
సాగనూ కలదు.



ವಿಶ್ವಕವಿರಂ

నేను పొలంపనులన్నీ చక్కపెట్టుకొని ఇంటికివచ్చేసరికి నుమారు పదకొండు గంటలవుతుంది. వెంకట్రావుగారు వస్తారని తెలుసునుకాని ఏపూటవచ్చేదీ వారువ్రాయలేదు; పైగా పనులతోందరచేతను, పెందరాడేవెళ్ళక తప్పిందికాదు. అయినా వారువస్తే కనిపెట్టమని మావాళ్ళతోచెప్పి వెళ్ళాను. అనుకున్నట్లుగానే మా ఇంటికి వచ్చేసరికి ఆయనా, వచ్చి అవశిష్టాలు తీర్చుకుని కూర్చున్నారు, నన్ను చూడడంతోనే లేచి 'నమస్కారం దీక్షితులుగారూ! మీ అనుమతిలేకుండానే, స్వతంత్రంగా మీ ఇంటికివచ్చేశాను. మీవారు, మీరింట్లో లేరని లోటులేకుండ నన్నెప్పుడూ చూడకపోయినా చాలా గౌరవంచేసి నమస్త నదుపాయాలుచేశారు. మనపూర్వపు మర్యాదలింకా మీలాటివారిండ్లలో నిలిచిఉన్నాయి' అన్నారు.

'బాగుందండీ వెంకట్రావుగారూ మా ఇంటికి మీరురావడం మా అదృష్టం అనుకుంటున్నాం. దానికో పెద్దశలవుకూడానా ఎంతమాట. మీబోటివారు మాఇంటికి ఎందుకువస్తారుచెప్పండి. నేటికేదో పనుండి మావూరుతోక్కాదు కాని లేకపోతే మీరు హాయిగా మీపట్నవాసంలో ఉండవలసినవారేకాదూ. ఏదో మా పెద్దలు, వాళ్ళతపస్సుచేతనూ, సాధుజీవనంచేతనూ, పాండిత్యముచేతనూ ఒక ఇంత సంపాదించి పడేసిపోయారు. మా ప్రయోజకత్వం గుణించడమేకాని గణించడంలేదుకదా. వారి విద్యత్తువగైరా మాకేమి అబ్బలేదు. ఎటొచ్చి ఇంక వారిపేరు నిలపడానికి మాకు చేతనైనదీ మేముచేస్తున్నదీ ఏమిటంటే గుమ్మంలోకి ఏవేళప్పుడు ఎవరువచ్చినా లేదనకుండా ఆపూటకు మాతోపాటు కాస్త పప్పు చారూ అన్నంపెట్టడం. ఇది కూడా మా పెద్దలనుంచి నేర్చుకొన్నదే.'

'సరి, అది చాలదు దీక్షితులుగారూ! 'నాన్నోడక నమం

దానం' అన్నారు. ఈ రోజులలో అంత అదరంగా అందరకూ సమానంగా అన్నదానం చేసేవా రెవరున్నారు. సరే దానికేమి కాని, లేవండి పాపం, ఇప్పటికే ఆలస్యమయింది, స్నానం చెయ్యండి' అన్నారు వెంకట్రావుగారు.

‘అఁ. పరవాలేదులేండి, మాకు అలవాటే. మీకు భోజనం వేళ దాటిపోయింది. మావాళ్లు కాస్త కాఫీయేనా ఇచ్చారో లేదో. మీస్నానం అయిందీకదా—నేను పదినిమిషాలలో వస్తాను. ఇంటిదగ్గర పిల్లా పాపా అంతా కుశలమేకదా’ అంటూ ఆయన సమాధానం వినకుండానే నే స్నానానికి వెళ్లిపోయాను.

నా స్నానం, అయేనరికి మా అవిడ పడ్డించింది. సరిగా అక్షణానికే ఇంకొక ఇద్దరు ఆభ్యాగతులు మార్గత్వేనా వచ్చారు. అంతా కలిసి భోజనంచేశాము. భోజనంచేస్తున్నంత సేపూ వెంకట్రావుగారు, నన్నూ, ఇంటినీ, మా ఇంటి ఏర్పాటులనూ, శాకపాకాదులనూ, నేతి మజ్జిగలనూ, మా ఇల్లాలి వంటనెర్పునూ స్తోత్రంచేస్తూనే ఉన్నారు. అప్పు డప్పు డిలాటివి వింటూఉండడం నాకు కొంత పరిపాటు అయినా, వెంకట్రావుగారు అదే ఇదిగా అంటూఉంటే కొంచెం సిగ్గు పడ్డాను కూడాను. అయినా ఆయన అన్న ప్రతి అక్షరంకూడా చాలా హృదయపూర్వకంగా అన్నవేననికూడా గ్రహించాను.

వచ్చిన ఆభ్యాగతులు విశ్రమిస్తామనివెళ్లి సావిట్లో పడుకున్నారు. మేమిద్దరం తాంబూలం వేసుకుంటూ కూర్చున్నాం. ‘ఇక్కడ పంటలూ పరిస్థితులూ ఎలా ఉన్నాయి. దీక్షితులుగారూ’ అన్నారు వెంకట్రావుగారు. ‘పంటకేమిండి, పంట కెప్పుడూ లోటులేదు మాకు. పరమేశ్వరానుగ్రహం చేత - దానికితోడు ప్రభుత్వసహాయంకూడా ఉంటే దాళవా

కూడా పండుతుంది. సారవాకు ఎప్పుడూ లోటులేదు. కాని ఇంక తక్కిన పరిస్థితులంటారా, అవేమీ బాగాలేవు ' అన్నారు.

'ఇంక లోటేమిటండి పొలంలో పంట - ఇంట్లో గాదెలు, గేదెలు, ఆవులు, దొడ్లొనుంచి నీళ్లు, బారుడు దూరంలో చెరువు, కాలవ - ఇన్ని సౌఖ్యాలుంటే, ఇంకా ఏమిటో ఇబ్బందులంటారేమిటి' అన్నారు వెంకట్రావుగారు.

'పైనుంచి వచ్చిన పట్నవాసస్తుల కలాగే కనపడుతుంది లెండి. కాని మా కుండే ఇబ్బందులు మా కుంటాయి, మీరూ హించలేనివి'

'ఏమో మరి! నిజంగా నేను ఊహించలేకుండానే ఉన్నాను.'

'ఇప్పుడు మీరు భూమి కొనవలెనని వచ్చారే! ఆ భూమి, ఆ భూమిగల ఆసామీ చరిత్ర కొంచెంచెవుతాను. దాన్నిబట్టి మిగతాదంతా, బుద్ధిమంతులు, మీరే ఊహించుకోగలరు' అని ప్రారంభించాను.

౨

మాగ్రామం మొదట బ్రాహ్మణ ఆగ్రహారం, కాలక్రమేణా, ఇతరచోట్లకుమల్లెనే ఇక్కడకూడా, బ్రాహ్మణకుటుంబాలు చాలావరకు, వంశక్షయంచేతనూ, ధనక్షయంచేతనూ, నన్నగిల్లి, గ్రామాంతరాలకూ, పట్టణములకూపోగా మిగిలినవి ఆయిదారుమాత్రమే. వాటిలో వైదిక విద్యానంపత్తి చేతనైతేనేమి, ఆర్థిక సమృద్ధిచేతనైతేనేమి, కులశీలాదుల చేతనైతేనేమి, పేరెన్నికగన్నవి మాకుటుంబము, భమిడి పాటివారి కుటుంబమూను. కాని భమిడిపాటివారు కూడా

అర్థికంగా చాలావరకు చితికిపోయారు.

బ్రాహ్మణ కుటుంబాలు నన్నగిల్లి పోవడంతోటే ఇక్కడ భూములు చాలా సారవంతము కావడము చేతనూ, నీటి వసతులు బాగుండడంచేతనూ, అన్యధాకూడా గ్రామం వానయోగ్యంగా ఉండడంచేతనూ దావునా దూరానా ఉన్న కమ్మప్రభువులు కొంతమంది మొదట ఇక్కడభూములు సంపాదించుకుని వ్యవసాయంసాగిస్తూ గ్రామసౌభాగ్యానికి తోడ్పడుతుండేవారు. అక్కడనుంచి వారినిపట్టి మరొకరూ, మరొకరిని పట్టి ఇంకొకరూ క్రమేణా కమ్మవారు ఎక్కువై కమ్మవారి అగ్రహారంగా మారిపోయింది, దానివల్ల వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమీలేదు. భూములు బాగుపడ్డాయి. పంటలు విశేషంగా పండడం మొదలుపెట్టినాయి. దానితోపాటు పశుసమృద్ధి, ఇంతసన్యసమృద్ధి, అర్థికనంపత్తి ఉన్నచోట ఇతరజాతుల వారుకూడా చాలామందిచేరి గ్రామాభివృద్ధికి తోడ్పడ్డారు. ఒక్కవస్తువుకూ పొరుగుూరు వెళ్ళనవసరము లేకపోయేది. కాలం ఎప్పుడూ ఒక్కరీతిగా ఎలాఉంటుంది. మనకు ఇష్టం ఉన్నా లేకపోయినా మార్పులువచ్చితీరుతాయి.

మారుమూలనున్న మాగ్రామానికికూడా నాగరికతా ప్రభావంసాకింది. మాగ్రామంలో స్థితిపరుల పిల్లలు పొరుగుూళ్ళు వెళ్ళి ఇంగ్లీషువిద్య నభ్యసించడం, ఉద్యోగాలు చెయ్యడం, ప్రారంభించారు. మాకు పడవలకాలువ పక్కనేఉన్నది కదా. దానికితోడు గ్రామంలోకి కంకరరోడ్డుపడింది. అపైన రెండుమైళ్ళ దూరంలో రైలుస్టేషను ఒకటి వెలిసింది. దానితో వర్తకవ్యాపారములు, పైపట్నములకు రాకపోకలూ, రాజకీయాలూ ఎక్కువైనయి. ఒక తలమానిన దాక్షిణత్యుడు ఈ విశాలప్రపంచంలో ఎక్కడా చోటుదొరక్క మా

గ్రామంచేరి చిన్న కాఫీహోటలు ఒకటి పెట్టాడు. నాగరికత ఈరూపంతో మాఫూల్లో అడుగు పెట్టింది. ఆతరువాత స్త్రీశరుగుమస్తాగా ఒకపట్నంలో పనిచేసి బాగానంపాదించి ఈ వూళ్ళో ప్రైవేటుస్టోడరుగా స్థిరనివాసం ఏర్పాటుచేసుకుని ఇక్కడ లిటి గేషను బాగా అలవాటుచేసి అభివృద్ధిలోకి తీసుకువచ్చాడు. ఆ తరువాత క్రమంగా వార్తాపత్రికలు ఒకటిరెండు మాఫూరుకూడా చేరినాయి.

రాజకీయంగా దేశంలో గాంధీమహాత్ముని ధర్మమా అని బ్రహ్మాండమైన నంచలనం బయలుదేరింది. దేశానికి దాన్య విముక్తిచేయవలెనని విదేశీయులను తొలిగించాలని స్వరాజ్య స్థాపనచేయాలని, మొదలైన మహదాశయాలు ప్రతివారి హృదయాలలోనూ మొలకలెత్తినాయి. మా అజ్ఞానాంధకారం తొలిగించడానికి రాజకీయవేత్తలు మాఫూరుకూడావచ్చి తరుచు ఉపన్యాసాలుయిస్తూ వుండేవారు. ఆకారణంచేతను మాఫూరులోకూడా కాంగ్రెసువాదులు కొందరు బయలుదేరేరు. వీరిని ప్రతిఘటించడానికి జస్టిసుపార్టీకూడా బయలుదేరిందని వేరేచెప్పడం యెందుకు. ఆ పార్టీనాయకులుకూడా తరుచు యిక్కడికివస్తూవుండడం కాంగ్రెసువారు దేశద్రోహులనీ యిన్నిశత్రుజ్ఞాలనుంచీ చేసిన అన్యాయం చాలక మళ్ళీ అతిదారుణం విద్రోహకరం ప్రజాస్వామ్యనాశనకరం అయిన బ్రాహ్మణ ప్రభుత్వం వునరుద్ధరించడానికి సంకల్పించారనీ దీనినేలాగైనా ప్రతిఘటిస్తేనేకాని దేశానికి చాలా అరిష్టమని రహస్యంగాను బహిరంగంగాను ఉపన్యాసాలిస్తూండేవారు.

ఇలావుంటూండగా మాఫూరు కాంగ్రెసు నాయకులలో మా పొరుగుననున్న వెంకటశాస్త్రి, కమ్మవారిలో నారాయణరావు చౌదరి మరికొందరు యువకులూ కలిసి నిర్మాణకార్యక్రమం

అమలులోపెట్టడానికి సంకల్పించి ముందు ఒక గ్రంథాలయం, ఒక నహకారనంఘం యేర్పాటుచేసి పనిచేస్తూండగా వారు జైలుకు వెళ్ళవలసివచ్చింది. తిరిగివచ్చేలోపున మామూలులో పంచాయితీబోర్డుకూడా యేర్పాటుఅయింది. ఇప్పటికిదేశంలో బ్రాహ్మణ బ్రాహ్మణద్వేషం యెంతవరకు వెళ్ళవలెనో అంత వరకూ వెళ్ళింది. గ్రామంలో బ్రాహ్మణుల నెలాగైనా వంచి చవలెనని వారినెలాగైనా నిర్మూలనంచేయాలని లేదా అధమం గ్రామంలోనించైనా వెళ్ళగొట్టవలెనని చాలామందికి కాంగ్రెసు వారికి, జస్టిసువారికి-లోలోపల ఉద్దేశ్యాలు బయలుదేరాయి. ఈ అభిప్రాయాలు మొదట యువహృదయాల్లో బయలుదేరినా క్రమేణా పెద్దలకుకూడా వ్యాపించినాయి. దీనిఫలితంగా, ముందు కాఫీహోటల్లో పేచీలుబయలుదేరినాయి. ఆకారణం చేత కాఫీహోటలుపెట్టిన అయ్యరు సరారీ అయిపోయేడు. అందులోనే బ్రాహ్మణేతరుడొకడు వ్యాపారం సాగించడం మొదలెట్టేడు. బ్రాహ్మణ భూములుకొలుకు తీసుకుని వ్యవసాయంచేసే రైతులు ముక్తా సరిగాయివ్వకా, కడపా వ్రాసి యివ్వకా, భూములు స్వాధీనంచేయకా పేచీలుపెంచడం మొదలుపెట్టేరు. ఈ భూములకు సరిహద్దులోవున్న బ్రాహ్మణేతర భూస్వాములు అంగుళం అంగుళం చొప్పున గట్టు తెగ గొట్టి తమ వాటాలో కలుపుకోడం మొదలెట్టేరు. చేలకు నీరు సరిగారాకుండా చేస్తూండేవారు. ఈ బాధలుపడలేక కొందరు భూములమ్ముకొని గ్రామాంతరం పోవలసివచ్చింది, ఇవన్నీ బహిరంగంగా జరిగేవి.

ఇవికాక కనపడని బాధలు కొన్నివుండేవి. మామూరిలో కమ్మవారు చాలామంది వుండడంచేతనూ వారి స్త్రీలకు ఘోషా యెక్కువగా వుండడంచేతనూ వారు తరుచు బయటకువచ్చే

అలవాటు వుండేదికాదు. బ్రాహ్మణస్త్రీలకు ఘోషా లేకపోవడం చేతనూ, అచారంయొక్కవగా వుండడంచేతనూ, దానదాసీ జనం లేకపోవడంచేతనూ వారు తరుచు వీధిలోకిరాకతప్పేది. కాదు. పూర్వం బ్రాహ్మణస్త్రీలు యేచెరువుకో వెడుతోంటే పెద్ద వాళ్ళంతా-అన్నిజాతులవారూ-తప్పకోడం, వారిని మర్యాదగా చూడడం, వుండేది. ఇప్పుడాపద్ధతి మానేసి వారువెడుతోంటే యువకులంతా వీధి అరుగులమీది బార్లు తీర్చికూర్చేడం, వారు నడిచేవారిలోకి ఉమ్ములువేయడం చుట్టపీకలు పారవేయడం, వారినిగురించి వారికి వినపడేటట్లు అశ్లీలమైన సంభాషణలు చేయడం, ప్రారంభం అయింది. మాకందరకూ చాలా కష్టంగానేవుండేది. కాని చేసేదిలేక తలవంచుకొని నహించి వూరుకునేవాళ్ళం.

మావెంకటశాస్త్రిమాత్రం అలావూరుకునేవాడుకాదు. అనేక విధాల వారించేము అతన్ని. ఎన్నివిధాల చెప్పినా ఎదురుతిరిగి మేము భీరువులమనీ మా అశక్తతవల్ల మా వంశాలు నాశనం అయిపోతవనీ కోప్పడుతూ వుండేవాడు. ఒకరోజున సాయంకాలం నాలుగుగంటలకు వెంకటశాస్త్రి మరదలు చెరువునుంచి నీళ్ళబిడి యెత్తుకుని వచ్చింది. వెంకటశాస్త్రి, యింట్లోయెదురుగా వున్న వైశ్యుల అరుగుమీద కొందరు యువకులు కూర్చుని ఆమె వయ్యారాన్ని లావణ్యాన్ని వర్షించుకుంటున్నారు. ఆమె కొంచెం యెత్తుగావున్న గుమ్మం యొక్కడానికి ప్రయత్నిస్తోంటే అందులో ఒక యువకుడు, తన అరుగుమీదనున్న వెంకటశాస్త్రినిచూచి, 'యేమయ్యా బేమ్మడా! పడునుపిల్ల యొక్కలేక బాధపడుతోంటే సూత్రా వూరుకుంటావేం అ - ళ్లు రెండూ పట్టుకుని పైకి లాక్క' అన్నాడు. తక్కిన యువకులంతా పక పక నవ్వేరు.

వెంకటేశాస్త్రి ఈ పరాభవం నహించలేక ఉగ్రుడై ఒక్క అంగలో క్రిందికిదుమికి, ఆ కుట్టవాని రెక్కపట్టుకుని క్రిందికి లాగి, యీదవడా ఆదవడా వాయించేడు. తక్కిన కుట్టాళ్లలో కొందరు వెంకటేశాస్త్రి మీద కలపడ్డారు. మిగతావాళ్లు పూరంతా యీ వార్త అందించేరు. వెంకటేశాస్త్రి బలాధ్యుడు గనక ఆ కుర్రాళ్లని వదిలించుకొని తన అరుగుమీదకి వచ్చేడు. ఇంతలో గ్రామంలో వున్న పిన్నపెద్దలందరూ, యిక్కడేదో ఖూనీ జరుగుతున్నట్లు, ఒక్క పరుగునవచ్చి వెంకటేశాస్త్రిని తిట్టడం ఆరంభించేరు. వెంకటేశాస్త్రిని చిత్రపథ చేస్తామన్నారు. పాతేస్తామన్నారు. రూపులేకుండా మాపేస్తామన్నారు. అప్పుడు మేమందరంకూడా కలుగజేసుకుని జరిగిన యధార్థంచెప్పి, ఆ కుర్రవాడివే తప్పని నిరూపించి, తొందరపడకూడదని వాళ్లని నముదాయించి, ఆ పూటకీ దొమ్మి జరగకుండా ఆపుచేసేనరికి మా తాతలు దిగివచ్చేరు.

ఇంత కాలంనుంచి లోలోపల అణిగి రగుల్కొంటున్న ద్వేషం బయలు పడ్డానికి యిదేమొదలు. తప్ప తమదైనా, ఒక బ్రాహ్మడు చేయిచేసుకోవడమేమనీ వానిమీద యేలాగైనా పగ సాధించి వానిని హతమార్చాలనీ ప్రతివాళ్లు లోపల శపథం పట్టేరు. నాటినుంచి బ్రాహ్మలను అనేక సూక్ష్మ పాయాలచేత బాధలు పెట్టడం యెక్కువైంది. వర్ణనాతితములైన యీ అవమానములను నహించలేక మరి కొన్ని బ్రాహ్మణ కుటుంబాలు గ్రామాంతరాలకు వలస పోవలసి వచ్చింది. మిగతా వాళ్లం యేలాగైనా దీని అంతు చూడాలని పట్టుదలగా వుండిపోయేం. మా కుటుంబానికి, వెంకటేశాస్త్రి కుటుంబానికి అనాదినుంచి వస్తూన్న పేరు ప్రతిష్ఠలుచేతనూ, వెంకటేశాస్త్రికి రాజకీయంలో వుండే పలుకుబడిచేతనూ,

మమ్ములను సాధించడం సులభసాధ్యం కాదని, ఉపాయాంతరాలు అలోచిస్తూండేవారు.

ఇలా వుండగా శాసనసభకు యెన్నికలు వచ్చేయి. ఆ లోపుననే మాపంచాయితీబోర్డు, నహకార సంఘములకుకూడా యెన్నికలు జరపవలసివచ్చింది. దానిలో కాంగ్రెసు వాదులు కూడా వెంకటశాస్త్రికి వ్యతిరేకంగా పనిచేసేరు. అయినా వెంకటశాస్త్రి పార్టీకి విశ్వప్రయత్నం మీద విజయం చేకూర్చగలిగేము.

దానితో గ్రామస్తులకు మామీద మరింత క్రోధం కలిగింది. పూట్లవారు, కాపులు మా యిళ్లలో పనిచేయకుండా వుంచబెలెనని ప్రయత్నంచేసేరు. చాకళ్లు, మంగళ్లు, మా యిళ్లకు రాకుండా చేయాలని ప్రయత్నం చేసేరు. ఏరీతిగా మమ్ములిని బహిష్కరించాలని ప్రయత్నంచేసినా వారి ప్రయత్నములు సఫలములు కాలేదు. మేము చెరువులలో స్నానములు చేసేవేళ, యువకులు చాలామందివచ్చి అక్కడనే స్నానంచేస్తూ, యీతాలాడుతూ, మామీద నీళ్లు చెందగొడుతూ గొడవచేస్తూండేవారు. పూడ్పుల నమయాల్లో మాకు కూలీలు తరుణంలో దొరక్కుండా చేసేవారు.

మా యిళ్లలో శుభకార్యములు జరిగినప్పుడు గ్రామస్తులందరినీ తాంబూలములకిపిలవడం, ఒక్కొక్కపూట, ఒక్కొక్క జాతివారికి బోజనములు పెట్టడం, ఆచారంగా వుంటూ వుండేది. ఒకసారి అలా పిలిచినప్పుడు, తాంబూలమునకు వచ్చినవారు ఆశీర్వాచనమునకు అక్షతలు తమకుకూడా యిమ్మనమని పేచీపెట్టేరు. పోనీ మునిగిపోయింది యేమని అక్షతులు యిచ్చేరు. తరువాత తాంబూలములు యివ్వబోతేంటే ప్రథమ తాంబూలం అక్కడ వున్నవారిలో వయో

వృద్ధుడు, స్థితిపరుడు అయిన ఒక కాపుకు, యిమ్మని నిర్బంధంచేసేరు. అందులకు మేమంగీకరించలేదు. అందు కని అందులో నాయకుడైన ఒక యువకుడులేచి, తమల పాకులు చెక్కలువున్న పళ్లెం తీసుకొని, యింకొకని చేతికి అరటిపళ్లబుట్టయిచ్చి, అందరకూ తాంబూలములు తమ యిష్టం వచ్చినట్లు పంచిపెట్టేరు. బ్రాహ్మణ్యం అంతా తాంబూలములు పుచ్చుకోకుండా వెళ్లిపోతూంటే బలవంతాన వారి నాపి, తలొక తాంబూలంయిచ్చి పంపేరు. వెంకట శాస్త్రికి తాంబూలం యివ్వపోతే అతను పుచ్చుకోకుండా విద లించుకొని చక్కాపోయేడు. తమరు చేసినది తప్పుగా వారికి తోచలేదు గాని, వెంకటశాస్త్రి తాంబూలం పుచ్చుకోకపోవడం మట్టుకు చాలా తప్పుగా తోచింది.

ఇది జరిగిన మర్నాడు గ్రామంలో ఒకకమ్మవారింట వివాహం జరిగింది. మమ్మలనందరనూ మామూలుగా అశీర్వచనానికి పిలిచేరు. మేమంతా వెళ్ళేముకాని వెంకట శాస్త్రి మట్టుకు రానన్నాడు. అనవసరంగా పేచీపెంచడం యెందుకని, మేము రమ్మని చాలా బలవంతంచేసేము. ఎన్నడూ నామాటకు యెదురాడని వెంకటశాస్త్రి, యామాటు రాను గాక రాను అన్నాడు. మమ్మల్నికూడా వెళ్ళొద్దని చాలా దూరం చెప్పేడు. ఆరాత్రి పెళ్లివారు పూరేగింపుకు బయలు దేరేరు. ఊరేగింపు జరిగేటప్పుడు యిండ్లలోనివారు వెలుప లకు రావడం, వధూవరులను చూడడం, పెళ్లివారిచ్చే తాంబూ లం పుచ్చుకోడం, అచారంకదా. ఆరాత్రి వెంకటశాస్త్రి యివ తలకి రాతేదు. పెండ్లివారికికోపంవచ్చింది. వారిలో కొందరు వెంకటశాస్త్రి గుమ్మందగ్గరికి వెళ్లి తలుపులుకొట్టేరు. అతనేవచ్చి తలుపులుతీసేడు. తలుపు తీయగానే వీరిలో ఒకడు 'యేరా

లంజకొడుకా! శుభమాని పెళ్లిచేసుకుంటోంటే చూడలేక కండ్లలో నిప్పులుపోసుకుంటావేం! యింతపోగరా!' అని చాచి లెంపకాయకొట్టేడు. వెంకటశాస్త్రి 'అ' అని చెయ్యి త్రేలోపున యింకొక నలుగురు అతనిమీదపడి చావకొట్టేరు. యింట్లోవాళ్లు గొల్లుమన్నారు. మేమంతా పరుగెత్తుకొచ్చేసరికి పెండ్లివారు పడవడిగా పూరేగింపు చాలించి యింటికి చేరేరు.

మర్నాడు వెంకటశాస్త్రి క్రిమినల్ చార్జీపెట్టేడు. మేజిస్ట్రేటు కోర్టులో వారికి ఒక్కొక్కరికి రెండుమానములు శిక్ష, రెండు వందల జరిమానా పడినాయి. దానిపైనవారు అప్పీలుచేశారు. కేసు అప్పీలులోవుండగానే శాసనసభకు యెన్నికలు సమీపించినాయి. వెంకటశాస్త్రి యీ జిల్లాలో, ఒకస్థానానికి కాంగ్రెసు అధికారంచేత నియమితుడయ్యేడు. ఎన్నికల సమయం సమీపించినకొద్దీ వ్యతిరేకపక్షంవారు విశ్వప్రయత్నంచేసినా వెంకట శాస్త్రి విధిగాగెలిచి తిరుతాడనే విశ్వాసంమాకూ భయం వారికి కలిగింది. వెంకటశాస్త్రిని గెలవనివ్వడం గ్రామంలో ప్రతి ఒక్కరికీ శిరచ్ఛేదమైనట్లుగా భావించుకొన్నారు. ఇకను యెల్లుండి ఎలెక్షన్ జరగవలసినరోజు. వెంకటశాస్త్రికి విజయం తప్పదనే కోలాహలం బయలుదేరింది, వెంకటశాస్త్రి నిద్రాహారాలుమానుకొని ప్రతిగ్రామంతిరిగి కష్టపడుతున్నాడు. అరాత్రి యింటికివచ్చి యెలక్షన్ రోజున వెళ్లవచ్చుననే ఉద్దేశంతో సాయంకాలమునకు ఇల్లుజేరుకున్నాడు, అతనికొడుకులిద్దరూ, పెద్దకూతురూ, పెద్దకోడలూ ఇక్కడేవున్నారు. రెండవకూతురు అత్తవారింటవున్నది. మూడవకొడుకు మేనమామగారింటికి వెళ్లేడు. అరాత్రి ప్రొద్దుపోయేవరకూ నేనూ మరికొందరు గ్రామస్థులూకలసి వెంకటశాస్త్రి ఆరుగుమీదనే రాజకీయాలను గురించి మాట్లాడుకున్నాము.

అరాతి యేమిజరిగిందో యేలాజరిగిందో యెవరికీ తెలియదు. మరునాడుదయః పాలేరూ, పనిమనిషివచ్చి వెంకటశాస్త్రి తలుపుకొడితే యెవరూపలకలేదు. వాళ్లు కంగారుపడి మమ్మల్ని లేపేరు. నేను పూట్లో యింకో నలుగురును కేకేసి తలుపుకొట్టేను. జవాబులేదు. తలుపు బద్దలుకొట్టేము. ఏం చెప్పను — యిప్పటికీ ఆ భయానకదృశ్యం నాకళ్లకు కట్టినట్టు ఉన్నది.

ఇంటిలో యావన్మందీ చచ్చిపడున్నారు. బలవంతంగా చంపబడ్డారని వారిరక్త సిక్తగాత్రములే సాక్ష్యంయిచ్చినాయి. ఊరిలో యెవరికీ యేచప్పుడూ వినపడలేదు. ఏరోదనం వినపడలేదు. యీ దారుణకృత్యం మానుషమా! అమానుషమా!

వెంకటశాస్త్రి వీరందరికీచేసిన అపకారంయేమిటి! ఈ ప్రైవేట్ కృత్యంవల్ల వీరుసాధించినదీ జయించినదీ యేమిటి! యీ ద్వేషానికి కారణం యేమిటి!

వెంకటశాస్త్రికొడుకు మేనమామగారింటనే ఉండిపోయేడని నేవేరే చెప్పడం యెందుకు. అతని ఇల్లూ, భూములూ, అమ్మి మంచిధర రాబట్టమనీ, అంతవరకూ అమరకం వగైరా నన్నే చూడమనీ వప్పచెప్పేడు. ఇప్పుడు తమకు అమ్మజూపిన భూములు అవి. గ్రామంలో పరిస్థితులివి. మాకుండే చిక్కు లేమిటని తమరడుగుతే ఇంతదూరం చెప్పవలసివచ్చింది. ఇంకా ఇటువంటివెన్నో! ఇటువంటి గొడవలు మా ఒక్క గ్రామంలోనే పుట్టలేదు. ప్రతి గ్రామంలోను కొంచెం యెక్కువగానో తక్కువగానో, ఇటువంటివి ఉంటూనే ఉన్నాయి. అందుచేత మన ఒక్కళ్లమే మంచివాళ్లమనీ, వాళ్లు చెడ్డవాళ్లనీ నా అభిప్రాయంకాదు. అందరినీ యీలా హత్యచేస్తా

రనీకాదు. వాళ్ళందరూకూడా న్యభావంచేతను మంచివాళ్లే, లేనిపోని కలహాలుపెట్టుకోరు. కాని, దేశంలో స్వార్థపరులూ, నంకుచిత మనస్కులూ, వివేకశూన్యులూ, సంస్కారరహితులూ, నాయకత్వం వహించి క్రోధాగ్ని ప్రజ్వలింపజేయడమే ప్రధానకార్యంగా పెట్టుకున్నప్పుడు ఇటువంటి దురంతాలు జరక్కమానవు. అడవిలోపుట్టిన అగ్నిహోత్రంవలె ఒకగాలికి వ్యాపించి క్రమేణా దానంతటదే చల్లారక మానదు.

అందుచేత తమరు తప్పక ఈ భూములు కొనవలెననే నా అభిప్రాయం. తమబొంట్లు కొంతమంది ఇలా గ్రామాల్లో స్థిర నివాసం యేర్పాటు చేసుకుంటే మాకూ గ్రామానికికూడా శుభ దాయకంగా వుంటుంది. ఇంక మనం ఒకసారివెళ్లి ఆ భూములు చూచొద్దాం రండి.

ఏమే, మేంవీధిలోకి వెడుతున్నాం గాని, త్వరగా టీ తీసు కురా:.....”

తు ది ప లు కు

ఈ పుస్తకములో మీరు చదివిన కథలన్నీ చాలాకాలం క్రితమే 'భారతి', 'ప్రతిభ', 'ఆంధ్రశిల్పి' పత్రికలద్వారా ఆంధ్రరసികలోకాన్ని దర్శించి, వారి మన్ననలను పొందినాయి. ఆఖరు కథమట్టుకు దరిమిలాను వ్రాసినది.

ఈ కథలెందుకు వ్రాశావంటే చెప్పడం చాలా కష్టం. కథలు, మనకు ఈనాడు పుట్టినవికావు. అంగ్లేయ సాహిత్యాన్నించికాని, మరే పాశ్చాత్య సాహిత్యాన్నించికాని ఎరువు తెచ్చుకొన్న అలంకారమూ కాదు. అనాదినుంచి మనకు వస్తున్న సాహిత్యవిశేషమే ఇది. వేదములలో పుట్టి, ప్రభువు వలె మన ధర్మాలను శానిస్తూ, ఉపదేశిస్తూ, ఉపనిషత్తులలో పెరిగి, మిత్రునివలె ఆదేశిస్తూ, నలహాలినిస్తూ, పురాణోపాసన ములద్వారా జనసామాన్యానికి దగ్గరకువచ్చి, ప్రియకాంతలా జీవితరహస్యాలను, నగ్నంగానూ వ్యంగ్యంగానూ కనపరచి, నత్యాన్వేషణకూ, ధర్మచింతకూ పురికొల్పుతూ ఉండేది.

ఈ కథారూపం కాలానుగుణ్యంగా మారుతూవచ్చింది. దానితోపాటు కథావస్తువుకూడా మారడం సహజమే. నాటి ప్రజాజీవితానికి నేటి ప్రజాజీవితానికి ఎంతో తేడావుంది. ఈనాటి నుఖాలూ, దుఃఖాలూ, సమస్యలూ వేరు — అవి ఈనాటివే. రేపివి మళ్ళీ మారవచ్చు. సాహిత్యానికి జీవితాన్ని ప్రతిబింబించడంకూడా ఒక ముఖ్యప్రయోజనమైతే, ఈనాటి కథాసాహిత్యం - కవిత్వంమాట ఎలావున్నా - తప్పక ఈనాటి జీవితాన్ని ప్రదర్శించక తప్పదు. దాని కవనరమైన రూపం, రీతి, కథకుని ప్రత్యేకత.

సంసారం, మహానముద్రమనీ అది దుఃఖ భూయిష్టమనీ మనం పుట్టినప్పటి నుంచి, పెద్దలవల్ల వింటూనే ఉన్నాం. కాని ఎంతదుఃఖమయమో, ఎందుకు దుఃఖమయమో ఎవరికి వారు అనుభవించేవరకూ తెలియదు. ఈకాలంలో, ప్రతిమనిషి జీవితం, అదినుంచి అంతము వరకూ, ఏదో కారణంచేతను, ఏదోరకమైన కష్టాలతోటి, సష్టాలతోటే గడుస్తోంది కాని సంతోషంగా నూటికో కోటికో ఏ ఒకరికోకాని, గడవడంలేదు. అన్నిటికి మల్లనే దానికి ఏదో కారణం ఉండి ఉంటుంది. అది చాలా వరకు మానవ కల్పితమై ఉంటుంది. ఆకారణం చేత, దానినివారబోపాయం కూడా మానవుల చేతులోనే ఉంటుంది. ఎవరి జీవితం తీసుకుని పరిశీలించినా దాని యాదార్థ్యం తెలుస్తుంది. అటువంటి సంఘటనలు, తనుకన్నవో విన్నవో, ఆధారంచేసుకుని, కథ వ్రాసి, మానవుల మానసిక ప్రవృత్తులను చక్కగా చిత్రించి ప్రజలకు ప్రదర్శించటం కథకుని లక్ష్యం

జీవితంలో ప్రతి ముఖ్యమట్టంలోనూ దూరాలోచనా, సక్రమమైన తీర్మానం, ఉంటే అనేక కష్టాలూ దుఃఖాలూనివారిం చుకోవచ్చు.

పిల్లనిచ్చుకునే బప్పుడు డబ్బొక్కటే కాదు ప్రధానం పిల్ల డబ్బుతో బ్రతకదు. మనుష్యులతో మనుష్యులమధ్య నుండాలి. అందుచేత వారి స్వస్థిస్వభావాలూ అధిరుచులూ తెలుసుకోడం ప్రధానకర్తవ్యం కదా. అలా జరిగి ఉంటే పద్మజీవితం విషాదాంత మెందుకవుతుంది. అలాగే, ధనమదాంధతచేత, అధికార ప్రాపకంచేత, కళ్ళుమూసుకు పోయి, విషయవాంఛలేకాని అధ్యాత్మికచింత నెరుగకపోవడం చేత పార్థసారధినాయుడు జీవితంలోచేసిన ధారుణాలు సామాన్యుడు సాధారణంగా చెయ్యగలడా.

న్యాయానికి, నలుపూ, తెలుపూ, బీదా ధనిక వ్యత్యాసా
లుంటాయని మనం అనుకుంటామా! అలాఉంటే మనం
బ్రతక గలమా! కుప్పడు బ్రతకగలిగాడా! కాని అటువంటి
అన్యాయాలు ఎన్ని మనం కళ్ళారా చూడటంలేదు! అందు
చేత నీ న్యాయ సూత్రాలు మారాలా అక్కరలేదా!

మన సుఖదుఃఖాలకు మూలకారణం మరొకటి-ధనం-దాని
కున్న ప్రాబల్యం, అధికారం, వశీకరణం, సమ్మోహనం
మరిచేసికీలేదు. ముఖ్యంగా ఈ నాడు, సృష్టికంతనూ అధిష్టా
నదేవతగా ఉన్నది. దానివలన కలుగుతున్న అనర్థాలూ, అరి
ష్టాలూ, కోటనకోట్లు ఉదాహరణకు జగన్నాథ రథం.

ఇంతకన్నా ప్రబలమైన దింకొక కారణం దరిమిలా
బయలుదేరి, లక్షలాది వైరాలకూ, దేహాలకూ, విషాదాలకూ
దారితీస్తున్నది. అది కులద్వేషం మతద్వేషం.

మతం మానవుడు బాగుపడి ఉన్నతస్థితికి రావడానికి
పుట్టబడ్డది. అది వాని అధఃపతనానికి కారణం కావ
చ్చునా! వానిలో అణగిఉన్న అధ్యాత్మిక చింతనీ శక్తినీ
పైకి తీసుకువచ్చి పరమేశ్వరుని సన్నిధికి తీసుకుపోవలసినది.
వానిలోఉన్న సశుత్వాన్నీ రాక్షసత్వాన్నీ పైకితీసుకువచ్చి,
మానవుని అడవిజంతువుకన్నా అద్దాన్నంచేస్తూన్న మతం
ఏమి మతం.

అలాటిదే కులద్వేషం—ఏనాడో, ఏ ఉద్దేశంతోనో బయలు
దేరిన సాంఘికాచారాలకు విపరీతార్థాలు కల్పించి, స్వలాభం
కోసం ద్వేషాలూ, వైరాలూ పెంచుతే వాటివల్ల విషాదాలు
ఎన్నైనా రావచ్చును.

ఇవన్నీ మానవకల్పితములూ కృత్రిమములూ అని మనం
ఒప్పుకోకతప్పదు. అందుచేత నివన్నీ లేకుండాకూడా చేసు
కునే శక్తి మనకున్నదన్నమాటే కాదూ!

మొక్కపాటివారి ప్రచురణలు



బారిష్టరు పార్వతీశం 1-4-0

మొక్కుబడి (నాటకాలు) 2-0-0

కన్నవీ-విన్నవీ (మొదటిభాగం) 1-8-0



ప్రతులకు :

మొక్కపాటివారు

అడ్మినిస్ట్రేటివ్ హౌస్,

మైలాపూరు :: మదరాసు — 4.
